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NOTA DE APRESENTACAO

O presente trabalho procura superar algumas das lacunas relativas ao co-
nhecimento daquele que, no estatuto atual da historiografia literaria, pode ser
considerado o primeiro escritor cabo-verdiano: Guilherme da Cunha Dantas.
Nascido em 1848 na ilha Brava, viveu na metropole pouco mais dez anos, a
maior parte dos quais em Mafra, em cuja Escola Real fez estudos secunda-
rios. Regressado a Cabo Verde em 1869, parece ter tido dificuldade em adap-
tar-se a um meio agora sentido demasiado estreito, vindo a morrer — desam-
parado e infeliz — em 1888, na Praia.

Tendo-nos deixado uma obra relativamente extensa e diversificada — a
maior parte da qual viria a ser publicada postumamente, ja no século XX —,
Guilherme Dantas s6 comegou a ser tido em conta pela historiografia literaria
cabo-verdiana nas ltimas décadas, designadamente depois do artigo que em
1984 Félix Monteiro ' lhe dedicou. Seguiu-se, em 1996, a publicagdo da sua
poesia, organizada por Arnaldo Franga? a partir de um caderno manuscrito
inédito, mas incluindo também os poemas que sairam no Novo almanach de
lembrancas luso-brazileiro e noutros peridédicos. Mais recentemente, Manuel
Brito-Semedo editou em livro o romance Memdrias dum pobre rapaz* que
tinha sido publicado em folhetins em A voz de Cabo Verde. A este mesmo
antrop6logo devemos a divulgagdo eletronica de outros textos do escritor,
através do blogue Esquina do tempo: magazine cultural online*.

Apesar destes trabalhos, cremos que ainda ndo foi feita justica a Guilher-
me Dantas: determinados aspetos da sua biografia e da sua formagéo escolar
permanecem por explicar; falta perceber a sua formacdo literaria e o seu
enquadramento geracional; nem toda a sua obra foi ainda reunida em livro;
para ser bem compreendida e valorizada, a obra precisa de ser anotada e
estudada, independentemente da sua relagdo tematica com Cabo Verde.

! «Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy. Raizes. Praia. 21 (1984) 123-192.

% Poesias. Organizagio e prefacio de Arnaldo Franga. Praia: Instituto Cabo-verdiano
do Livro e do Disco, 1996.

> Memérias dum pobre rapaz. Organizagio, preficio e notas de Manuel Brito-
-Semedo. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 2007.

* Disponivel em WWW: <http://brito-semedo.blogs.sapo.cv/> [consult. 19 ago. 2013].



E um pequeno contributo nesse sentido que este trabalho procura dar. Por
um lado, revemos e sistematizamos a informagao biografica disponivel sobre
o autor, acrescentando elementos documentais inéditos, designadamente os
provenientes da consulta do seu processo escolar em Mafra e dos movimen-
tos na administragdo publica sinalizados pelo Boletim official do Governo
Geral da Provincia de Cabo Verde. Por outro lado, reeditamos cuidadosa-
mente, corrigindo uma série de lapsos — mas cometendo, eventualmente,
outros — os textos em prosa mais curtos de Guilherme Dantas: os contos, as
crénicas e uma narrativa de viagens. Esta edicdo ¢ acompanhada de uma
série de notas que, facilitando o entendimento do texto, ajudam também a
esclarecer as referéncias literarias e culturais do autor, corroborando assim
— esperamos — a tentativa de enquadramento e contextualizagdo que previa-
mente fazemos do autor e dos textos.

Foi nosso propoésito sugerir — e parcialmente demonstrar — que estamos
perante um escritor ¢ uma obra de algum modo excecionais: estreando, de-
masiado jovem, dois anos depois do inicio da chamada Questdo Coimbra,
Guilherme da Cunha Dantas acusa contudo grande afinidade — pelos temas e
motivos, pela linguagem e pelo estilo — com a segunda gerac¢do do romantis-
mo portugués; apesar disso, com base na leitura de autores da primeira gera-
¢d0, como o Garrett das Viagens ou um classico do século anterior como
Laurence Sterne, consegue nas suas melhores obras superar, pelo humor e
pela ironia, alguns dos clichés romanticos, a0 mesmo tempo que pde em
causa as fronteiras entre géneros e subgéneros, designadamente o conto e a
cronica.

Resta-nos esperar que este trabalho estimule outros olhares criticos sobre
a obra do autor da Brava, retirando-a de uma penumbra de menoridade que
nio merece.



I. Guilherme da Cunha Dantas

nos prim(')rdios da literatura em Cabo Verde






1. Um autor a descobrir

Como deixamos dito, ndo se pode dizer que Guilherme da Cunha Dantas
seja um autor desconhecido: boa parte da sua obra estd recolhida em livro e
mereceu algum estudo de enquadramento por parte de estudiosos qualifica-
dos da literatura cabo-verdiana. Nao obstante, cremos que o autor ainda ndo
foi verdadeiramente descoberto nem valorizado. Para isso, cremos que sdo
necessarias algumas condigdes, parte das quais tentaremos, modestamente,
cumprir com este trabalho.

Em primeiro lugar, importa reconhecer o 6bvio: Guilherme Dantas €, no
estado atual dos conhecimentos, o primeiro escritor cabo-verdiano. De facto,
ndo sendo muito extensa, a sua obra ¢ suficiente — em quantidade, em diver-
sidade e em qualidade — para que o possamos considerar um escritor. Por
outro lado, tendo nascido em Cabo Verde e ai vivido a maior parte da sua
vida e tomando frequentemente o arquipélago, a sua sociedade ¢ a sua cultu-
ra, como referentes da sua obra, ndo pode deixar de ser considerado um autor
cabo-verdiano, ainda que o adjetivo nesta época nio tenha ainda um sentido
nacional, apontando meramente numa direcdo regional. Uma autora mais
velha como Antonia Gertrudes Pusich (¥*1805 11883) ndo apresenta todas
essas caracteristicas: nasceu em S@o Nicolau e viveu em Cabo Verde durante
alguns anos, mas integrou-se depois na vida social e literaria da metrdpole,
ndo fazendo do arquipélago tema das suas pecas ou dos seus poemas. Algo
de parecido acontece com José Evaristo d’ Almeida, que escreveu o romance
O escravo, publicado em Lisboa em 1856: embora se desconhegam as datas e
locais do seu nascimento ¢ da sua morte, parece certo que apenas viveu al-
guns anos em Cabo Verde. Além disso, a sua obra reduz-se ao referido ro-
mance ¢ a dois poemas, em ambos os quais alids o arquipélago esta presente.

A par destes autores, ha evidentemente a época — ¢ muito antes — ativida-
de literaria em Cabo Verde, ainda que descontinua e nem sempre de grande
interesse artistico, como se pode ver pelos textos com origem no arquipélago
inseridos no Almanach de lembrancas', ja rasteados por Gerald Moser?’ e,

' Fundado em 1851, passaria a chamar-se, depois do quinto numero, Almanach de
lembrangas luso-brazileiro e, a partir de 1872, Novo almanach de lembrangas luso-bra-
zileiro.

2 Almanach de lembrangas, 1854-1932: textos africanos. Linda-a-Velha: ALAC,
1993.



mais recentemente, por Frangoise, Jean-Michel Massa ¢ Martine Gullerm *.
S6 no final do século XIX assistiremos a emergéncia em Cabo Verde de uma
geracdo literaria digna desse nome, com figuras como Luis Loff de Vascon-
celos, Eugénio Tavares, José Lopes ou Pedro Monteiro Cardoso, todos eles
empenhados também numa intensa atividade jornalistica e civico-politica.

Esta condi¢@o por assim dizer inaugural de Guilherme Dantas tem de ser
levada em linha de conta na altura de se avaliar a sua obra. Do nosso ponto
de vista, ndo faz sentido, por exemplo, que se deixem de lado os textos do
autor que nao tém relagdo com Cabo Verde. Guilherme Dantas, podendo
hoje (e devendo) estar integrado na histéria da literatura cabo-verdiana, es-
creve numa época em que tal literatura ndo existe ainda. O tema das suas
obras e a presen¢a ou auséncia de Cabo Verde sdo portanto irrelevantes para
a defini¢do da sua nacionalidade literaria. Como ndo podia deixar de ser, os
modelos que o formaram sdo portugueses e europeus, mas isso nao deve
retirar nenhum valor nem nenhum interesse a uma leitura cabo-verdiana da
sua obra.

A segunda condicdo para a descoberta e valorizacdo de Guilherme Dantas
deve ser pois a de situar a sua obra no contexto em que foi escrita, evitando
as conclusdes apressadas e redutoras. Como iremos ver, Dantas forma-se no
ambiente do segundo romantismo portugués, a que habitualmente se chama
ultrarromantismo, mas isso ndo significa que toda a sua obra esteja marcada
por essa estética nem, menos ainda, que deva ser menorizada por causa dessa
influéncia. De facto, tanto na poesia como na prosa (sobretudo no romance
Memorias dum pobre rapaz, mas também num conto como 4 morte de
D. Jodo), ha exemplos que mostram a superacao desse modelo e a opgdo por
uma linha pessoal com alguma coisa de moderno.

A terceira condi¢do — que, no fundo, vem a ser a primeira — ¢ a edi¢ao cri-
teriosa da obra do autor. Na auséncia dos originais, cumpre-nos reproduzir
do modo mais fiel possivel a primeira publicacdo dos textos, mas com o
cuidado de esclarecer referéncias de vario tipo, sem o que parte do sentido
lato se pode perder. Apenas um exemplo: no segundo dos contos da sua obra
de estreia, Cenas de Mafra, o narrador cita logo de inicio (cf. p. 93) uns ver-

3 Almanaque luso-brasileiro de lembrangas: presenca cabo-verdiana, 1851-1900.
Vol. L. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro / Pédagogie, Cultures et Littéra-
tures Lusographes / Ponto & Virgula, Edi¢des, 2012.



sos alusivos a queda das folhas, ndo identificando nem autor, nem obra. Do
nosso ponto de vista, ¢ de grande importancia que o editor indique em nota
do que se trata, até porque, neste caso, a informagao é de grande importancia
para a compreensao do modo como o autor se situa no panorama da literatura
da época.

A par das questdes até agora colocadas, importa também conhecer melhor
a biografia do autor, tanto mais que a obra apresenta um fundo autobiografi-
co muito nitido.

2. Uma biografia com lacunas

A biografia de Guilherme Augusto da Cunha Dantas ndo esta ainda com-
pletamente esclarecida, embora disponhamos de depoimentos e notas biogra-
ficas elaborados por contemporaneos e de indicagdes dispersas por documen-
tagdo oficial varia e, indiretamente, pela sua obra.

Na auséncia de assento de batismo — em vao procurado por Arnaldo
Franga® —, as primeiras informagdes seguras sobre o nosso autor constam do
seu processo académico na Escola Real Mafra°. Por ele ficamos a saber que,
aquando da matricula, a 22 de outubro de 1860, Guilherme Augusto da Cu-
nha — como surge nomeado — contava 11 anos, o que significa portanto que
nasceu em 1849 ou 1848. Félix Monteiro ¢, com base noutras indicagdes,
indiretas, sugere uma data precisa de nascimento: 25 de junho de 1849. Para
justificar o dia e més, o investigador recorreu ao soneto burlesco que Gui-
lherme Dantas publicou no Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro
para o anno de 18867

SONETO A S. GUILHERME
AO MEU AMIGO —A. J. RIBEIRO

Vinte e cinco de junho é S. Guilherme
o santo que festeja o calendario.

4 Prefacion a DANTAS, Guilherme — Poesias, cit., p- 9.

5 Arquivo Historico Municipal de Mafra, Escola Real de Mafra, Registo de Matriculas
(SR), Livro de Matriculas: 1856/1880, Liv. 001, Assento n.° 1999, folha s/n.

6 (Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 124.

7 Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1885, p. 444.



Ai! abade padrinho, que fadario
o teu nome ligou a um pobre verme!!

Mas ndo venhas agora ca dizer-me
que te devo novena ou centenario. ..
pois se me vé€s qual triste Belisario,
¢ que de protecdo tens sido inerme.

Teu vizinho S. Jodo, se ¢ festejado
de moiros e cristaos, de branco e preto,
¢é por ser um santinho mui lembrado...

Tu, porém, se ndo fosse o culto afeto
dum pobre franchinote, um teu criado,
nem sequer abichavas um soneto!

A justificag@o de Félix Monteiro para o ano de 1849 tem a ver com a data
da chegada a Brava, para exercer o cargo de professor, do presumivel pai de
Guilherme, Vitorino Jodo Carlos Dantas Pereira: nomeado em finais de 1847,
tera chegado certamente no ano seguinte, o que torna mais razoavel o nasci-
mento de um filho em 1849. Seja como for, a indicagdo do processo escolar €
clara: contando 11 anos em outubro de 1860 e tendo nascido a 25 de julho,
Guilherme veio ao mundo em 1849.

Quanto a naturalidade, o dossier académico aponta a ilha Brava e, relati-
vamente a filiagdo, indica apenas o nome da mae: Isabel Maria da Conceicao.
Em face disto e de o autor usar durante muito tempo apenas o apelido Cunha
— a que depois juntara Dantas —, podemos por a hipotese de ele ser filho
natural, ndo tendo o pai querido perfilha-lo. Mais ainda: podemos admitir
aquilo que varios ensaistas ddo como certo, isto é, que o seu pai fosse o ja
referido Vitorino Jodo Carlos Dantas Pereira, que foi professor na ilha Brava
entre 1848 ¢ 1854 e dirigia a Escola Real de Mafra que Guilherme vem a
frequentar entre 1860 ¢ 1867.

Vejamos entdo, de forma breve, quem foi este professor, pai ‘envergo-
nhado’ do futuro escritor. Fidalgo cavaleiro da Casa Real, Dantas Pereira
nascera, segundo o Portugal: diciondrio histdrico®, em Lisboa, a 2 de agosto

8 PEREIRA, Esteves ¢ RODRIGUES, Guilherme — Portugal: diciondrio historico,
corogrdfico, heraldico, biogrdfico, bibliografico, numismatico e artistico. 7 vols. Lisboa:
Jodo Romano Torres, 1904-1915. Em linha. Disponivel em WWW: <http://
www.arqnet.pt/dicionario/> [Consult. 19 ago. 2013].



de 1801. Tendo vivido no Brasil entre 1807 e 1820, voltaria nesse ano a capi-
tal portuguesa, onde prosseguiu estudos superiores militares até 1826. Pro-
movido a capitdo em 1830, lutou nos Agores integrado nas tropas miguelis-
tas, que sairam derrotadas. Demitido do exército, esteve preso durante quatro
anos, seguindo depois para Paris, onde continuou estudos, obtendo o diploma
de bacharel em letras. Esteve mais tarde ao servigo do exército espanhol,
como capitdo de artilharia, e regressou a Portugal em 1839, dedicando-se ao
ensino e acabando por ser reintegrado na carreira militar. No final de 1847,
seria nomeado professor da escola principal de instrugdo primaria da provin-
cia de Cabo Verde, que lhe coube inaugurar. A escola estava situada na ilha
Brava e Vitorino Dantas exerceu o cargo durante seis anos, até 1854, o que
torna bastante provavel que Guilherme Augusto — se fez, como parece ter
feito, estudos primarios na Brava — tenha sido seu aluno. No ano seguinte, de
regresso a metropole, seria nomeado por D. Pedro V como instalador e dire-
tor da escola que o monarca pretendia instalar no palacio real de Mafra.
Inaugurada a 9-XII-1855, a novel Escola Real de Mafra afirmou-se em pouco
tempo, destacando-se pela qualidade do seu ensino e tornando-se um impor-
tante polo local de cultura. Uma das inovagdes introduzidas por Vitorino
Dantas foi o pensionato de alunos provindos de Cabo Verde que mostrassem
inclinacdo para o magistério: o objetivo era a formacdo de professores que
pudessem depois desempenhar fungdes nas provincias ultramarinas. Outros
aspetos importantes da sua dire¢cdo foram a introdugdo de dois niveis de ensi-
no — a instrugdo primaria elementar e a instrugdo primdria superior — ¢ a
criacdo de uma aula noturna. Do ponto de vista pedagdgico, Dantas Pereira
destacou-se pela publicagcdo de uma seleta: Selecta de leitura corrente para
os alumnos da aula nocturna da Escola Real de Mafra. Aprovada pelo Con-
selho Geral de Instrucgdo Publica e publicada sob os auspicios de sua mages-
tade el-rei D. Luiz I por Victorino Jodo Carlos Dantas Pereira Fidalgo caval-
leiro da casa real, cavalleiro da ordem militar de S. Bento de Aviz, bacharel
em letras pela universidade de Paris, capitdo de artilheria e director da Escola
Real de Mafra. Lisboa: Imprensa Nacional, 1865. A sua atividade a frente do
estabelecimento de ensino manteve-se até a morte, ocorrida a 5 de setembro
de 1867°.

% Félix Monteiro («Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 125) indica, nio
sabemos com que fundamento, 5-XI-1867.



Se admitirmos a validade de uma leitura de tipo biografico, encontramos
na obra de Guilherme indicag¢des que refor¢am a hipotese de paternidade em
causa. A primeira estd na dedicatoria de Contos singelos, o livro que o nosso
autor publica em 1867, ao concluir os estudos em Mafra:

A maior ambigdo que me dominava escrevendo-os, era poder um dia ofe-
recer a minha modesta obrinha ao meu amado pai e mestre, ¢ dedica-la aos
meus colegas estudantes, como um fruto das «santas inspiragdes da mocida-
de» de que fala um dos mais belos ornamentos da nossa literatura.

Embora ndo aparega o nome do pai, a sua qualificagdo como mestre nao
deixa margem para duvidas. Uma frase do conto inicial, «Nhé» José Pedro
ou cenas da ilha Brava, parece também referi-lo, ainda na sua atividade de
professor na Brava: «Tinha José Pedro seis anos d’idade, quando se matricu-
lou na escola publica da terra, cuja diregdo estava confiada a um habil pro-
fessor portugués.» (p. 62).

Mas é no romance Memdrias dum pobre rapaz'°, publicado postumamen-
te, que a relacdo filial é revelada de modo mais claro: depois de uma série de
referéncias ao «nosso amado professor», ao «nosso velho professor» (p. 99),
ao «sabio director» (p. 129) — agora claramente nomeado como Vitorino
Dantas, padrinho do narrador em segundo grau, José Roberto —, o narrador
em primeiro grau, identificado apenas pela inicial D., nomeia-o como seu pai
(p. 157).

Independentemente da assung@o ou ndo das suas responsabilidades paren-
tais, a Vitorino Dantas se deveu certamente a vinda de Guilherme para Ma-
fra, em 1860. Segundo o registo escolar, aquando da sua chegada, Guilherme
Augusto «Lia regularmente, escrevia mal lettras, e sommava e diminuia.».
Isso ndo o impediria contudo de ter um percurso destacado, pontuado pela
obten¢do de uma série de prémios, logo a partir do ano seguinte. O corolario
desse percurso foi o exercicio das fungdes de aluno-mestre nos dois tltimos
anos em que frequentou a escola.

Esta fase da vida do nosso autor ¢ frequentemente referida ao longo da
sua obra. Em «Nho» José Pedro ou cenas da ilha Brava, o narrador comenta
assim a dor da separacdo familiar:

19 publicado em A4 voz de Cabo Verde entre 1913 e 1915 e, mais recentemente, em li-
vro, ja citado.



Oh! ndo pode compreender a dor imensa que ent3o oprimia os coragdes
daqueles que se separavam, quem ainda ndo experimentou a indefinivel tris-
teza, o desalento, os prantos, o martirio da separacao!

Ja provei deste calix d’amargura, eu! Quando me separei de minha pobre
mae para vir, aqui em terra longinqua, buscar o pao do espirito, os meus pou-
cos anos ndo me permitiam avaliar a grandeza da minha quase desgraca:
—mas chorei!... (p. 63-64)

Num registo risonho, na crénica Frei José e o diabo, recorda a figura di-
vertida de um antigo ocupante do convento e as tardes agradaveis passadas a
ouvir as suas historias. De forma idéntica, na narrativa de viagens Bosquejos
dum passeio ao interior da ilha de Santiago, lembra a fruta colhida sem auto-
rizagdo das hortas do Palacio:

Desta vez, aceitando os factos consumados, o amigo Luis ndo se fez me-
lindroso nem rogado; e até me recordou com prazer o tempo, em que €ramos
o terror das hortas de Mafra, especialmente daquelas que destinavam seus fru-
tos a mesa de sua majestade fidelissima, legitimo senhor e possuidor das so-
breditas hortas... Como eram deliciosas as tangerinas do tio Bonifacio, as
nésperas do sr. Abilio, e as belas peras ¢ os doces morangos do Antonio da
horta, caseiros de sua majestade!...

Aquilo, s6 para rei... ou estudantes!... (p. 155)

Outra nota importante, presente nas Memorias dum pobre rapaz, tem a
ver com o reconhecimento do ambiente familiar que se vivia na escola. De-
pois de uma estadia prolongada em Lisboa, o narrador em segundo grau,
regressando a Mafra para assistir a entrega dos prémios, comenta:

Oh! a magia da casa paterna... da nossa casal... quando a tornamos a ver, de-
pois de longa permanéncia entre estranhos, coabitando em sordidas mansar-
das, comendo em mesas em que preside o Ganho, servido pelo Desmazelo!...
Tudo me admirava e enternecia, ao gozar novamente o conforto da casa a que
podia chamar o meu lar. (p. 134)

Em varias passagens dos Bosquejos, percebe-se que as férias escolares se-
riam passadas em agradaveis excursoes a Lisboa e arredores (Oeiras, Sintra)
ou em estadias nas praias da Ericeira (que servem de pano de fundo ao conto
Cenas de Mafra):



Eu, que até entdo apenas havia percorrido em coOmodas carruagens o espa-
¢o de sete léguas que separa Mafra e Lisboa, por uma estrada plana, concorri-
da e pitoresca, limitando-se as minhas excursdes extraordinarias as classicas
jornadas para os banhos de Ericeira ou de Ribamar, nas circunvizinhangas de
Mafra, em pacificos e bucolicos orelhudos (...) (p. 139)

A importancia da impressdo deixada por algumas das paisagens que entao
frequenta torna-se mais visivel aquando do regresso a Cabo Verde:

Nao sei contudo como explicar as dulcissimas e saudosas impressdes que
ainda hoje sinto, eu um pobre e rude africano, ao lembrar-me das formosas
tardes passadas nalguma vetusta quinta do nosso velho Portugal como a Cer-
ca do Convento em Mafra, a Quinta do Pombal em Oeiras, etc.! (Bosquejos,
p. 144)

Ou ainda:

A mesma penosa impressao, que entdo sentia, se apoderara de mim quan-
do, em regresso de Lisboa, avistara as costas escalvadas destas ilhas.

E como ndo ser assim, se havia passado largos ¢ melhores anos da vida
em Mafra, terra tdo rica de alamedas, tapadas e jardins frondosos! E se visita-
ra Sintra, a formosissima Sintra[,] o eterno paraiso de verdura, um daqueles
lugares em que, na terra e com os nossos pobres olhos humanos de tao estrei-
to alcance, nos parece ver o Criador de todas as maravilhas do Universo sen-
tado sobre um trono de esmeraldas; e onde, pelos troncos antigos, pelas escu-
ras abobadas de folhagem rumorosa e sempre virente, sussurram tao vagas
saudades dum passado ignoto, e — quem sabe? — talvez duma outra existéncia
ja olvidada, do céu talvez... nalgum outro planeta melhor! (ibid.)

No fim do ano letivo de 1866/67 — de acordo com o seu processo —, Gui-
lherme «(...) sahiu da eschola, ¢ em Setembro de 1867, retirou-se com sua
familia para Lisboa.». Que “familia” seria esta? A mae? O pai? Para além
dessas duas figuras, o nosso autor tinha pelo menos uma irma: por aquilo que
¢ possivel perceber através de alguns dos poemas publicados por Arnaldo
Franga ', chamava-se Mariana Olimpia Dantas, vindo a adotar o apelido
Ferreira pelo casamento com Anténio Pedro Silves Ferreira, um antigo
companheiro de Guilherme na Escola de Mafra, referido em Memorias dum
pobre rapaz e em Bosquejos. Falecida antes de 1880 — data da coletdnea de
poemas do irmdo que inclui um texto dedicado a sua morte —, Mariana teria

" Poesias, ed. cit., p. 65-66 ¢ 124-127.



perdido um filho e teria dado a luz um outro, uma menina chamada Ana.
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Processo de Guilherme Augusto da Cunha na Escola Real de Mafra

Para além dessa irma, é possivel que Guilherme tivesse também um ir-
mao: numa portaria de 31 de margo de 1880 %, vem a referéncia a um José
Augusto da Cunha Dantas, dado como 1.° substituto do cargo de juiz ordina-
rio do julgado da ilha Brava. A coincidéncia do nome — Augusto da Cunha
Dantas — e a procedéncia geografica obrigam a pensar que se trate de um
irmdo de Guilherme, apesar de nenhum bidgrafo o indicar e de ndo haver
nenhuma alusfo a ele na obra do nosso autor. Outra possibilidade seria a de
se tratar de um primo, filho de Antonio Pedro Dantas Pereira, que durante
alguns anos acompanhou o irmdo como professor na Brava.

O certo € que 1867 representa o fim dos estudos de Guilherme Dantas e
de uma época da sua vida marcada pela felicidade, mesmo que relativa. Co-
mo se depreende de uma passagem de Bosquejos, a causa do infortunio tera
sido a morte do pai:

12 Boletim official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde, 3-IV-1880, p. 93.



Havia trés meses que eu me achava na cidade da Praia, de regresso a pa-
tria, concluidos... ou, para melhor dizer, interrompidos os estudos em Portu-
gal, e fugindo aos vendavais da vida airada e tempestuosa de Lisboa.

E o que frequentemente acontece a muitos de nés outros, pobre[s] filhos
do ultramar, que, pela morte sibita dum protetor, ou por qualquer incidente
inesperado (sem o que deixava de ser incidente), ndo podemos completar o
desbastamento a que fomos, ¢ voltamos com algumas ilusdes de menos, al-
guns vicios de mais, muitas pretensdes, muito janotismo, e, para camulo de
desditas e de ridiculo, penteados com essa meia instrucdo, que, no dizer de
certo fisiologista, ¢ pior do que uma completa ignorancia. (Bosquejos, p. 138)

A par desse, tera surgido também um problema de saude que deixara fun-
das marcas: a surdez. E José Lopes, que conheceu Guilherme Dantas em
1887, quem refere o episodio:

Foi em Mafra que o Dantas contraiu, como consequéncia de um banho
frio, a surdez, fatal enfermidade que, como a Beethoven, lhe encheu de amar-
A . . . ~ . 13

gura a existéncia e determinou sombrias alteragdes no seu caracter.

Segundo Bosquejos, o regresso de Guilherme a Cabo Verde ocorreu ape-
nas em 1869 (ou em finais do ano anterior), sendo de admitir que tenha pas-
sado pouco mais de um ano entre os «(...) vendavais da vida airada e tem-
pestuosa de Lisboa.», entrevistos nas Memorias dum pobre rapaz.

Por aquilo que pudemos apurar, a sua carreira profissional tera sido mar-
cada também pela desilusdo, decorrente certamente do desajuste face ao
meio que veio encontrar ¢ da frustragdo das expectativas que os estudos na
metropole lhe terdo suscitado. Com uma forte dose de ironia, o autor da con-
ta no inicio dos Bosquejos dos seus esfor¢os para obter uma colocagdo no
funcionalismo publico:

Um dia, porém, fiz a agradavel descoberta de que os memoriais eram esté-
reis, os selos do Tesouro muito caros, e intransponivel a porta dos empregos,
pelo menos para os que nao atassem algum padrinho suculento a chocha cer-
tiddo de primeiras letras, vacina e folha corrida...

Pousei a pena a meio do quinto memorial, acendi um cigarro com o ulti-
mo requerimento, despedi-me dos meus cuidados, montei a cavalo, e parti.
(Bosquejos, p. 139)

O lugar deve ter tardado. Do primeiro emprego, na ilha de Santiago, ndo

13 «Guilherme Dantasy. Vida contempordnea. Lisboa. 15 (jun. 1935), p. 497.



conseguimos encontrar noticia no Boletim official do Governo Geral da Pro-
vincia de Cabo Verde, mas o autor refere-o nos Bosquejos:

Eu, demorei-me apenas um més na freguesia de Santa Catarina, onde con-
seguira empregar-me na administracdo do concelho. Foi, pelo governo-geral,
determinada a mudanca da sede do concelho para o porto do Mangue do Tar-
rafal, medida que se levou a efeito com aquela celeridade a militar, que o
conselheiro Albuquerque imprimia a execucdo das suas melhores resolugdes,
0 que por vezes, como no caso presente, ndo pouco as prejudicava. (p. 179)

Em 1872, como ja foi notado por Arnaldo Franga ', Guilherme Dantas
publica um antncio no Boletim official oferecendo servigos de tradugéo e
secretariado. Mas s6 em 1877 '° encontramos nessa publicagio a primeira re-
feréncia a fungdes publicas atribuidas ao nosso autor: entre esse ano e 1886 ¢,
ele assina, como encarregado, sucessivas relagdes de livros entrados na Bi-
blioteca ¢ Museu Nacionais. Aproveitando a referéncia a esta instituigdo,
valerd a pena destacar o ingresso da edigdo francesa das obras completas de
Sterne, autor que exerceu clara influéncia sobre Guilherme Dantas. A noticia,
integrada na «Relacdo de algumas obras offerecidas pelo Ex.™ Sr. Commen-
dador Ovide Urbain, entregues em Bissau a um membro da Comissdo Direc-
toray, surge no Boletim de 20-VII-1872, p. 154: «(Euvres complétes (sic) de
Sterne, (Euvres choisies de Goldsmith, nouvelle édition revue et augmentée
de notices biographiques et littéraires par Walter Scott, traduites par M.
Francisque Michel. Paris, 1864, 1 vol.». E possivel que Guilherme Dantas
tenha lido Sterne mais cedo, durante a sua permanéncia na metrépole, e até
em inglés. Se tal ndo aconteceu, a leitura pode ter sido feita em francés, a
partir de 1872. Seja como for, Dantas dominaria certamente o inglés, tanto
mais que dez anos depois oferece a mesma biblioteca um livro do autor de
The Farmer’s Boy: «The Poems of Robert Bloomfield» .

De acordo com as nossas pesquisas no Boletim official, a restante carreira
de funcionario publico desenvolve-se também na Praia e ¢ bem modesta. Por
portaria de 19 outubro de 1877 ¥, Guilherme Augusto da Cunha Dantas é

Y (Prefacio» a Poesias, ed. cit., p. 11.
'S Boletim official, 1-1X-1877, p. 156.
' Ibid., 27-111-1886, p. 77.

"7 Ibid., 7-1-1882, p. 2.

'8 Ibid., 27-X-1877, p. 189.
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nomeado para exercer interinamente o cargo de amanuense da junta da fa-
zenda de Cabo Verde, que estava provisoriamente vago. Dois anos depois,
mediante portaria de 12 de setembro *°, é-lhe concedida uma primeira licenga
médica (tema de que fala com humor e ironia no conto 4 morte de D. Jodo),
por sessenta dias, «(...) para se tratar convenientemente em um dos pontos
mais salubres do archipelago.». Esta licenga seria depois prorrogada por mais
um més *.

Em 1880 ?', Guilherme Dantas beneficia de uma licenga de 40 dias para
«mudanca de ares».

A 16 de maio de 1885, ocupando o cargo de amanuense interino da con-
tadoria da junta da fazenda, é nomeado para exercer interinamente o lugar de
2.° escriturario da mesma reparti¢do 2, sendo a nomeagio transformada em
promogdo por portaria de 11 de junho *. Pouco depois, mediante portaria de
5 de agosto *, sdo-lhe concedidos «(...) tres meses de licenga para se tractar
n’uma das ilhas mais salubres do archipelago (...)». No ano seguinte, através
de portaria de 31 de margo %, ¢ provido a titulo definitivo no cargo de ama-
nuense da junta da fazenda publica *, que exercia interinamente desde 1877.
A 30-X-1886 ¥ ¢ castigado com oito dias de suspensdo por ter deixado de
cumprir uma ordem que lhe foi dada pelo contador da junta de fazenda pu-
blica. No més seguinte %, recebe dois meses de licenga para convalescer na
ilha Brava. A 6-V-1887% volta a ser nomeado para servir como 2.° escritura-
rio na contadoria da junta da fazenda publica, sendo esta a Gltima referéncia
ao seu nome que encontramos no Boletim official.

Qualquer que seja a explicagdo, a carreira publica do nosso autor ndo dei-
xa de surpreender pela modéstia. Podemos admitir o peso da falta de um
padrinho, lamentada por Dantas em passagem ja citada. Podemos admitir
também a influéncia das limita¢des de satide: a surdez, de que falamos atras,

' Ibid., 13-1X-1879, p. 215.

2 1bid., 22-X1-1879, p. 204.

! 1bid., 18-1X-1880, p. 214.

2 Ibid., 16-V-1885, p. 120-121.
3 Ibid., 13-V1-1885, p. 145.

* Ibid., 8-VIII-1885.

3 Ibid., 3-IV-1886, p. 79-80.

% O que parece significar que a promogao anterior nio tivera caréter definitivo.
7 Ibid., 30-X-1886, p. 226.

2 Ibid., 6-X1-1886, p. 251.

¥ Ibid., 19-VII-1887, p. 91.
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¢ a miopia, reconhecida pelo proprio autor nesta passagem humoristica de Os
intrujoes: «Olhei com mais atengdo... cheguei o livrinho ao nariz... meti-o
pelos olhos, por assim dizer, porque sou miope, € ndo podia capacitar-me do
que via...» (p. 198). Mais grave do que isso era contudo o alcoolismo, causa
ou consequéncia da impossibilidade de obter um posto que estivesse de acor-
do com a sua formagdo. Numa espécie de obituario, escreve o seu amigo
Hipodlito da Costa Andrade:

Padecimentos physicos, a terrivel lesad cardiaca que elle reconhecera em
si, impressdes moraes que no seu temperamento excessivamente nervoso ac-
tuavam com a maxima intensidade, decepcdes successivas, repelldes da sorte,
e também um anciar indomito que nunca era satisfeito ou preenchido, tudo
concorria para esse mal estar geral que lhe entenebrecia os dias, € o arrojava
ao pendor onde a tentagdo das bebidas brancas enroscando-se-lhe na rasad e
no animo, e fascinando-o, e dominando-lhe a vontade, lhe aproximaria o ter-
mo da existencia. *

José Lopes, que conheceu Dantas em 1887, reconhece também esse pro-
blema, de modo mais eufemistico: «<Ha quem diga, hda mesmo quem afirme

que 0 poeta a procurava [a morte], afogando a vida naquilo a que Alvares de

Azevedo, como éle discipulo de Musset, chamava “o sangue do génio”...» *..

Outro obstaculo ao triunfo publico de Guilherme Dantas tera sido a con-
tundéncia do seu espirito critico, bem patente na cronica Os intrujoes. Aten-
te-se na seguinte passagem da peca e confronte-se com a suspensdo discipli-
nar que lhe foi aplicada em 1886:

A maior parte dos intrujoes, porém, sdo perversos, e, tendo muitas pren-
das que lhes sdo comuns, ha uma que nao falta a nenhum deles: a ESTUPI-
DEZ.

Um destes conheci, um chefe de reparticdo, que informava sobre as habi-
litages dos seus subordinados, escrevendo — habelitagoes — mas tinha a mo-
déstia de aspirar a um consulado em Zanzibar, na Zululandia, ou em qualquer
outro pais cevilizado onde a sua bestialidade passasse desapercebida, a som-
bra de grossos proventos.

Outro, mais avangado ainda do que eu, que me assino Banana e escrevo
chouri¢o com ¢ cedilhado, escrevia até ofrece, pretenge, oficio, beneficio,
fagil, dogil, com uma prodigalidade espantosa de rabinhos negros! (p. 200)

3 «Guilherme Dantasy. Boletim official, 7-IV-1888, p. 64.
3! «Guilherme Dantasy. Vida contempordnea, cit., p. 499.
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José Lopes, falando aparentemente de textos que ndo chegaram até nos,
confirma esta faceta: «Foi também terrivel polemista, menos suave que Au-
gusto Barreto, menos contundente que Eugénio Tavares, porém mais ironista
que os dois.» *. Uma ilustragdo aproximada pode ser encontrada na parte dos
Bosquejos em que justifica a ndo concretizagdo do seu projeto de poema
hero6i-comico intitulado Macaqueida:

Quereis saber o que sdo — opinioes?...

A porta de qualquer sujo botequim ou botica, improvisada em areépago,
1é-se uma produgao vossa, escutada com religiosa atengdo por um grupo dos
meus insetos-simios, constituidos em sessdo magna para vos julgar, porque
tendes o mau sestro de escrever para o publico, e sois, talvez, redator dalgum
jornal...

Afora alguns zumbidos insignificantes dos minusculos mosquitos, alguns
murmurios dubios das insipidas abelhas e dos estipidos grilos, e alguns sorri-
sos equivocos das cantaridas, absorventes, nada prenuncia a opinido do cons-
picuo sinédrio, porque se espera a sentenga do oraculo, que é, de direito, o
proprio leitor, o qual, ordinariamente, ¢ um zangao...

Estremeceis?... Sim, é mau sinal: os zangdos sdo rabugentos... Atendei,
porém, a que as abelhas, que pdem mel na ponta dos agudos ferrdes, ou as ba-
ratas, essas harpias microscopicas, que sujam e infetam tudo aquilo em que
tocam, ainda sdo piores... (p. 169-170)

Guilherme da Cunha Dantas viria a falecer, de acordo com Manuel Brito-
-Semedo *, a 24-111-1888, na Praia. Apesar de mal-amado, houve quem reco-
nhecesse os seus méritos. Foi o caso do ja referido Hipdlito da Costa Andra-
de, que o considerou «(...) um dos mais formosos talentos que tenho admira-
do de perto.» *, acrescentando: «A inspiragdo bafejava-o perenne e ininter-
rupta. A toda a hora se encontrava aprestado para dedilhar na lyra afinada
cantos suavissimos, ou para despedir a frecha certeira, penetrante, mortifera
sobre preconceitos e ridiculos.». Na mesma linha se pronunciou Jodo Augus-
to Martins:

(...) o seu engenho, escapando a todos os dictames e a todas as formulas, re-
velou-se sempre sob uma apparencia inedita exclusiva e independente, as ve-
zes mordaz e ironico até a brutalidade, as vezes audacioso e indisciplinado até
a irreverencia, mas minucioso ¢ amplo, como que poetisado pelas tristezas e

32 Ibid., p. 503.
3 (Prefacio» a DANTAS, Guilherme — Memdrias dum pobre rapaz, cit., p. 7.
3 «Guilherme Dantasy. Boletim official, cit., p. 64.
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pelas supplicas da sua existencia acabrunhada. **

Sob a forma de poema acrdstico, também José Lopes da Silva lhe rendeu
homenagem, no Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno
de 18897

Tributo
(Ao eximio poeta cabo-verdiano, Guilherme da Cunha)

Porque és grande, hio de os vindouros
Dar-te a sagragdo dos hinos.
Tomas Ribeiro

@ rande e altivo o teu estro se levanta.

< m brilhante porvir mostrando a patria,

—. nsigne artista, 6 génio dos cantores,

— aureado homem que Cabo Verde espanta!

= 4 Nnos teus versos esse nobre encanto,
o ssa harmonia, que o leitor fascina.

~ adiante acorda a maviosa lira,

g aravilhando a todos com teu canto.

o nflora a estrada que a gloria conduz...
a. iviniza, honra a tua excelsa patria!

o musa tua ¢ maviosa e meiga,

O lardo infindo que entre nos reluz.

= m estro igual ao teu quisera ter.

= 80 nasci, como tu, grande poeta;
5+ 4 apenas no meu canto o regozijo,
= ufania de teu patricio ser.

1887.

José Lopes da Silva Sénior
(Cabo Verde — S. Nicolau)

Terminemos este breve apontamento biografico com o retrato fisico de
Guilherme Dantas esbogado por José Lopes:

3 Madeira, Cabo Verde e Guiné. Lisboa, Livraria de Antonio Maria Pereira, 1891,
p. 228.
3¢ 1 isboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888, p- 302.
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Estou a vé-lo, bem presente, tez alourada, cabelo castanho claro e anela-
do, olhos da cor de certos topazios, tristes e vagos, a inseparavel luneta, o
chapéu de coco e o também inseparavel fraque, a bengala de cerejeira e as bo-
tas fortes. .. *’

3. A obra

Antes de procederemos a um breve estudo dos textos em prosa mais cur-
tos de Guilherme da Cunha Dantas, vejamos de forma esquematica o conjun-
to da obra do autor, o qual, ndo sendo muito extenso, ¢ bastante diversifica-
do, na medida em que cobre diversos géneros.

I. Textos publicados em vida do autor
* Contos singellos por Guilherme da Cunha. Mafra: Typographia Mafren-
se, 1867. Leitura para rapazes. 96 p. 10,5 x 16 cm.

LEITURA PARA RAPAZES

CONTOS SINGELLOS

POR

GUILHERME DA CUNHA

Mafra

TYPOGRAPHIA MAFRENSE
1867

37 «Guilherme Dantasy. Vida contempordnea, cit., p. 498.
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O primeiro dos dois contos, «Nho» José Pedro ou cenas da ilha Brava se-
ria republicado em A voz de Cabo Verde ao longo de treze fasciculos: n.° 78,
10-11-1913, p. 4; n.° 79, 17-11-1913, p. 3; n.° 80, 24-11-1913, p. 3; n.° 82, 10-
-1II-1913, p. 4; n.° 84, 24-111-1913, p. 3; n.° 85, 31-111-1913, p. 4; n.° 86, 7-
-IV-1913, p. 4; n.° 89, 28-1V-1913, p. 4; n.° 90, 5-V-1913, p. 4; n.° 91, 12-V-
-1913, p. 4; n.° 92, 19-V-1913, p. 4; n.° 93, 26-V-1913, p. 4; n.° 96, 16-VI-
-1913, p. 5.

Confrontando as duas versdes, percebem-se uma série de alteragoes, al-
gumas delas significativas. Em primeiro lugar, o autor aparece com o nome
que s6 mais tarde passou a usar: Guilherme da Cunha Dantas. Por outro lado,
falta a dedicatoria. Além disso — e para além de pequenas altera¢des na orto-
grafia, na pontuagdo e no italico e de algumas gralhas ligeiras —, ha lapsos em
algumas formas verbais (no 1.° § do capitulo inicial, come¢cava em vez de
comegavam; no 3.° § do capitulo Separa¢do da I parte, vem lenco que agita-
vam em lugar de lengo que agitava; no 2.° § do capitulo No mar da mesma
parte, temos repousa nas macas, em lugar de repousavam nas macas). Ha
falhas ainda mais graves: no final do capitulo Os dois marinheiros, vem no
abismo insondavel, em lugar de no abismo hiante e insondavel; no 6.° § do
capitulo Os pais de José Pedro da 1 parte, em vez de hino dum anjo que
Deus, o jornal regista hino que Deus; na carta que vem no capitulo Uma
carta do Brasil da mesma parte do conto, o jornal escreve ndo me ocultam o
estado em vez de ndo me ocultam o meu estado e for¢as que restam, em vez
de forcas que me restam; no 10.° § de Na ilha Brava da mesma parte, o jor-
nal escreve Jodo Gay e ndo o paraguaio.

Este mesmo conto seria depois parcialmente reeditado por Félix Montei-
ro * e, mais recentemente, teve uma edi¢do eletronica, da responsabilidade
do investigador cabo-verdiano Manuel Brito-Semedo, disponibilizada em
Esquina do tempo: magazine cultural online <http://brito-semedo.blogs.sapo.
cv/7463.html, 7725.html e 8080.htmI>. A 5 de mar¢o de 2013 s6 estavam
disponiveis as ultimas trés partes da narrativa, sendo possivel perceber a
partir delas que houve atualizagdo ortografica e, por vezes, de pontuagdo e
que surgiram algumas gralhas ligeiras e outras maiores, que nos limitamos a

3 (Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 155-164.
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exemplificar: no capitulo «O salvador de José Pedro», § 3, estd passou a
noite por minha casa, em vez de passou a noite por sobre a minha casa; na
nota relativa a esse paragrafo, falta, no inicio, noturno; no 7.° § do mesmo
capitulo, esta resultando de um ferimento, quando deveria estar resultado de
um ferimento; no 13.° §, temos cobrindo de beijos e de lagrimas, em vez de
cobrindo de beijos e de lagrimas a mdo; no 16.° §, estd a morte do meu pai,
quando deveria estar a morte do pai; no capitulo «Ricardo Galvaoy, 4.° §,
temos os esfor¢os de suas ciéncias, quando deveria ser os esfor¢os da sua
ciéncia; no 10.° §, vem cujas cordas de virgem, em lugar de cujas coroas de
virgem; no capitulo «A justica de Deus», 6.° §, estd quase rapidamente, em
vez de quase tdo rapido; no 10.° §, esta lhe estendeu a mdo suplicante, quan-
do o correto seria lhe estendeu as mdos suplicante; no 43.° §, vem Ha um
ano que estou aproximando de ti, quando deveria estar Hd um ano que estou
proximo de ti.

* Cronica «Frei José e o diabo». In Novo almanach de lembrangas luso-
-brazileiro para o anno de 1872 (bissexto). Lisboa: Lallemant Fréres, Typ.,
1871, p. 152-154.

* Crénica «O dinheiro em Cabo Verde». In Novo almanach de lembran-
¢as luso-brazileiro para o anno de 1874. Lisboa: Lallemant Freres, Typ.,
1873, p. 123-124.

* Poema «Reparow. Ibid., p. 330.

* Poema «Regina». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro pa-
ra o anno de 1875. Lisboa: Lallemant Fréres, Typ., 1874, p. 193.

* Cronica «A cidade da Praia de Cabo Verdey. Ibid., p. 262-263.

* Poema «Na Valsa». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro
para o anno de 1876. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1876, p. 119.

* Croénica «Milho falantey. Ibid., p. 290-291.

* Crénica «Desgragado nariz! (Fragmento duma cena codmica, inédita)».
In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1877. Lis-
boa: Lallemant Fréres, 1876, p. 231-232.

* Poema «Eu quizera...». In Novo almanach de lembrancas luso-bra-
zileiro para o anno de 1879. Lisboa: Lallemant Fréres, Typ., 1876, p. 239.

* Poema «Supplical!». In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro
para o anno de 1880. Lisboa: Lallemant Fréres Typ., 1879, p. 12-13.

* Poema «Duas rosas (Madrigal)». Ibid., p. 272.
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* Poema «Violeta (Madrigal-circular)». In Novo almanach de lembrangas
luso-brazileiro para o anno de 1881. Lisboa: Lallemant Freres, Typ., 1880,
p. 2717.

* Conto (incompleto) «Amor! Ai! Quem derax». In A Imprensa. Orgdo do
commercio, industria e agricultura das colonias portuguezas. Praia. N.° 44,
28-1V-1881, p. 1-2.

* Conto (incompleto) «A Morte de D. Jodo: Memorias do Hospitaly. In 4
Imprensa. Orgdo do commercio, industria e agricultura das colonias portu-
guezas. Praia. N.° 52, 23-VI-1881, p. 1-2 e n.° 54, 7-VII-1881, p. 1-2. Félix
Monteiro reeditou-o também, de modo parcial .

* Poema «A noite seguinte». In Novo almanach de lembrangas luso-bra-
zileiro para o anno de 1882. Lisboa: Lallemant Fréres, Typ., 1881, p. 68.

* Poema «Invocacdo a minha méie oferecendo-lhe os meus versosy. Ibid.,
p. 181.

e Poema «Um almogo!...». In Novo almanach de lembrancas luso-bra-
zileiro para o anno de 1884. Lisboa: Lallemant Fréres Typ., 1883, p. 60.

* Poema «A um pae». Ibid., p. 125.

* Poema «Quadro». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro pa-
ra o anno de 1885. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1884, p. 312.

* Poema «Aurora e Crepusculo». In Novo almanach de lembrangas luso-
-brazileiro para o anno de 1886. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira,
1885, p. 300.

* «Soneto a S. Guilherme». Ibid., p. 440.

* Poema «O cavallo do hospitaly». In Novo almanach de lembrangas lu-
so-brazileiro para o anno de 1886. Supplemento. Lisboa: Livraria de Anto-
nio Maria Pereira, 1886, p. 155-156.

* Poema «Souvenir». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro
para o anno de 1887. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1887,
p. 163.

* Poema «As maesy. Ibid., p. 186.

* Cronica «A ilha Bravay. Ibid., p. 373-375.

* Poema «Jean Valgean». In Novo almanach de lembran¢as luso-bra-
zileiro para o anno de 1888. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira,
1887, p. 146.

¥ (Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 167-172.
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* Poema «A Sédey. Ibid., p. 380.

* Poema «Encontro». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro
para o anno de 1888. Supplemento. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Perei-
ra, 1887, p. 70.

I1. Textos publicados postumamente

* Poema «Confidencia». In Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro
para o anno de 1889. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888,
p- 228.

* Poema «O que eu desejava ser!...». In Novo almanach de lembrangas
luso-brazileiro para o anno de 1890. Lisboa: Livraria de Antonio Maria
Pereira, 1889, p. 156.

* Poema «Estrella Vespertinay. Ibid., p. 379.

* «Fragmento do poema O SALGUEIRO, de A. Musset (traduccdo)y.
Ibid., p. 379-380.

* Soneto comecado pelo verso «Inda tremo de pasmo! inda me assustay.
In Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro para o anno de 1890. Sup-
plemento. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, 1890, p. 110-111.

* Narrativa «Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago». In 4
voz de Cabo Verde. Praia, n.° 22, 15-1-1912, p. 2; n.° 23, 22-1-1912, p. 2;
n.° 25, 05-11-1912, p. 2; n.° 26, 12-11-1912, p. 2; n.° 27, 19-11-1912, p. 3;
n.° 29, 04-111-/1912, p. 2; n.° 30, 11-I11-1912, p. 3; n.° 31, 18-11I-1912, p. 4;
n.° 34, 08-1V-1912, p. 3; n.° 36, 22-1V-1912, p. 3; n.° 39, 13-V-1912, p. 5;
n.° 41, 27-V-1912, p. 3; n.° 42, 03-VI-1912, p. 3; n.° 43, 10-VI-1912, p. 3;
n.° 44, 17-VI-1912, p. 5; n.° 45, 24-VI-1912, p. 3; n.° 46, 01-VII-1912, p. 3;
n.° 49, 22-VII-1912, p. 3; n.° 52, 12-VIII-1912, p. 3; n.° 54, 26-VIII-1912,
p- 3; n.° 56, 09-1X-1912, p. 3; n.° 61, 14-X-1912, p. 3; n.° 62, 21-X-1912,
p- 3; n.° 63, 28-X-1912, p. 5.

Félix Monteiro transcreveu largos excertos do folhetim * € Manuel Brito-
-Semedo reproduziu também algumas passagens no seu blogue.

* Romance «Memorias dum pobre rapaz». In 4 voz de Cabo Verde. Praia,
n.° 105, 18-VIII-1913, p. 4; n.° 106, 25-VIII-1913, p. 4; n.° 107, 1-1X-1913,
p-4; n.° 108, 8-1X-1913, p. 6; n.° 113, 13-X-1913, p. 4; n.° 114, 20-X-1913,
p-4; n.° 115, 27-X-1913, p. 4; n.° 116, 3-X1-1913, p. 4; n.° 120, 1-XTII-1913,

40 (Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 128-154.
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p-4;n.° 122, 15-X11-1913, p. 4; n.° 123, 22-XI1-1913, p. 4; n.° 125, 5-1-1914,
p- 4; n.° 128, 26-1-1914, p. 4; n.° 129, 2-11-1914, p. 4; n.° 130, 9-11-1914, p. 4;
n.° 131, 16-11-1914, p. 4; n.° 133, 1-111-1914, p. 4; n.° 135, 16-111-1914, p. 3;
n.° 136, 23-111-1914, p. 4; n.° 137, 30-111-1914, p. 4; n.° 138, 6-1V-1914, p. 4;
n.° 139, 13-IV-1914, p. 4; n.° 140, 20-1V-1914, p. 4; n.° 142, 4-V-1914, p. 4;
n.° 143, 11-V-1914, p. 4; n.° 144, 18-V-1914, p. 4; n.° 146, 1-VI-1914, p. 4;
n.° 147, 8-VI-1914, p. 4; N.° 150, 29-VI-1914, p. 4; n.° 151, 6-VII-1914, p. 4;
n.° 153, 20-VII-1914, p. 4; n.° 154, 27-VII-1914, p. 4; n.° 161, 14-1X-1914,
p- 3; n.° 162, 21-1X-1914, p. 3; n.° 163, 28-1X-1914, p. 3; n.° 164, 5-X-1914,
p- 3; n.° 169, 9-X1-1914, p. 3; n.° 170, 16-XI-1914, p. 3; n.° 173, 7-X11-1914,
p- 3; n.° 178, 11-1-1915, p. 3; n.° 180, 25-1-1915, p. 3; n.° 181, 1-11-1915,
p- 3; n.° 185, 1-1II-1915, p. 3; n.° 186, 8-111-1915, p. 3; n.° 187, 15-111-1915,
p- 3; n.° 188, 22-11I-1915, p. 3; n.° 190, 5-IV-1915, p. 3; n.° 191, 12-1V-1915,
p- 3; n.° 192, 19-1V-1915, p. 3; n.° 193, 26-1V-1915, p. 3; n.° 194, 3-V-1915,
p- 3; n.° 195, 10-V-1915, p. 3.

Em 2007, com organizagdo, prefacio e notas de Manuel Brito-Semedo,
saiu a edi¢cdo em livro (Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro).

* Croénica «Os Intrujdes: Estudo critico por Venceslau Policarpo Bananay.
In 4 voz de Cabo Verde. Praia. N.° 224, 27-XI1-1915, p. 3 e n.° 227, 17-1-
-1916, p. 3.

* Conto «O sonho (Memoérias dum doido)». In 4 voz de Cabo Verde.
Praia. N.° 228, 24/01/1916, p. 3, n.° 230, 7-11-916, p. 3, n.° 231, 14-1I-1916,
p- 3, n.° 232, 21-1I-1916, p. 3 e n.° 233, 1-11I-1916, p. 3. Félix Monteiro vol-
tou a publicé-lo, parcialmente *'.

* Poesias. Organizacao e prefacio de Arnaldo Franga. Praia: Instituto Ca-
bo-verdiano do Livro e do Disco, 1996.

Reproduz um caderno manuscrito do autor datado de 1880, acrescentando
os poemas publicados no Novo almanach de lembrancas, a que se juntam
alguns saidos na Revista de Cabo Verde e outros dados a conhecer por Félix
Monteiro.

II1. Textos desaparecidos
No Boletim Official do Governo Geral da Provincia de Cabo Verde,

4 (Paginas esquecidas de Guilherme Dantasy, cit., p. 165-167.
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apareceram anunciadas duas obras de Guilherme Dantas que ndo terdo che-
gado ao prelo:
* A 11-X-1884, na p. 210, surge o anuncio de

EMBRYOES
Pequena bibliotheca de Cabo-Verde
por
Guilherme da Cunha Dantas

Acha-se a4 venda n’esta imprensa o 1.° numero d’esta publicagao litteraria,
em folhetos in-8.° nitido, brochados e com capas.
Preco — 240 réis

Aparentemente a publicagdo ndo terd contudo chegado a concretizar-se.
Este volume — ou um volume com o mesmo titulo — foi pelo autor confiado
ao seu amigo Hipolito da Costa Andrade, que escreveu depois da morte de
Dantas: «Confiou-me depois o seu romance — Os embrydes — que inda esta
em meu poder, para fazer uma carta preambular, ou juizo critico da obra,
com que esta devia sair a lume.» *

* A 29-V-1886, na p. 122, vem a publicidade a

Noites de Cabo Verde
Poesias

Achando-se coberta a importancia precisa para a publicagdo do livro que,
sob este titulo, vae entrar no prélo, sdo rogados os cavalheiros que se digna-
ram quotisar-se para a mesma publicacdo, a mandarem satisfazer as respecti-
vas quotas nas casas commerciaes dos srs. José Coelho Serra ou Vasconcellos
& Sobrinho, n’esta cidade, como preferirem.

As despezas geraes da publicagad foram orgadas em Lisboa em 100$000
réis. Em vista de tad elevado custo, a quotisagad foi ao minimo de 5$000 réis,
fortes. Cada subscriptor tem direito a um volume lindamente encadernado, ou
a encadernag@o e brochuras na propor¢ao das aliquotas.

Os cavalheiros a que se refere, e aos quaes desde ja agradece, profunda-
mente reconhecido, o auctor, foram os ill.™* e ex." srs.: [seguem-se 0s no-
mes de 18 pessoas]

Cidade da Praia, 26 de maio de 1886. Guilherme Augusto da Cunha Dan-
tas

Para além destes dois volumes, Guilherme Dantas deixou a Hipdlito da

4 «Guilherme Dantasy». Boletim official, cit., p. 65.



Costa Andrade uma série de manuscritos, frisando que um deles estava em
poder do Capitdo Marcelino Pires da Costa. Entre esses documentos estaria
talvez o projeto de poema heréi-cémico que vem referido em Bosquejos.

Por ultimo, varios autores — entre os quais Jos¢ Lopes e Jodo Augusto
Martins * — referem que Dantas colaborou em O independente. Acontece po-
rém que os nimeros em causa ndo se conservaram, pelo que tais escritos
estdo perdidos.

Posto isto, fagamos agora um breve estudo sobre os textos de Guilherme
da Cunha Dantas que editaremos mais a frente, comegando pelos contos.

Tendo nascido em 1848 e estreando em 1867, o nosso autor poderia per-
tencer ou identificar-se com a chamada geracdo de 70. Basta ler contudo
Contos singelos para perceber de imediato que a estética que lhe serve de
modelo ¢ a da geragdo anterior, a do ultrarromantismo: mostra-o o acento
sentimental, o pendor para os lances dramaticos, a idealizagdo do amor, a
presenca da morte, um certo pessimismo, a par de uma linguagem e de um
estilo com uma série de marcas convencionais. Prova-o também o recurso,
neste livro e noutros textos, a epigrafes e citacdes, diretas e indiretas, de
autores que sdo expoentes dessa geracdo: Pinheiro Chagas, Soares de Passos,
Bulhio Pato, Mendes Leal (o irm3o, Antonio Joaquim) ou Castilho (vindo da
1. geracdo, mas figura tutelar do grupo).

O livro de estreia de Guilherme Dantas € constituido por dois contos:
«Nho» José Pedro ou cenas da ilha Brava e Cenas de Mafra. Embora no
titulo de ambos se destaque o espaco, o elemento estrutural de maior relevo ¢
a acdo, que estd longe da singeleza anunciada no rétulo do volume, a menos
que a tomemos como proclamacdo de pureza e veracidade. De facto, a acdo
dos dois contos ¢ mais longa e complexa do que hoje estamos habituados a
encontrar neste tipo de narrativa: no primeiro texto, cobre trés geracdes ¢
contempla uma divisdo em duas partes, separadas por uma distancia de 20
anos; no segundo conto, o periodo de tempo € curto, mas também permite o
desenvolvimento de uma série de peripécias.

4 «Na prosa (...) apresenta-se (...) estapafurdio, violento e intemerato, como n’esses
immorredouros artigos com que fulminou outr’ora tantos preconceitos, tantos ridiculos e
tantas ostentacdes, nas columnas do Independente.» (Madeira, Cabo Verde e Guiné, cit.,
p. 228).
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Apesar do que fica dito, o espago — entendido numa acecdo lata que ultra-
passe a dimensao fisica — € uma categoria importante, sobretudo no primeiro
conto. Note-se alids que ele surge duplamente no titulo: através da referéncia
a Brava, mas também mediante a convocagdo de uma forma de tratamento
local, «Nho». Situando-se longe da terra natal, numa metropole que define
como «terra estranha» (p. 58), nem por isso o narrador-autor deixa de se
mostrar marcado pelo preconceito de quem esta de fora. Isso € visivel no
modo como avalia o comportamento dos naturais, considerando-os «supers-
ticiosos» quando, perante a queda de pedras, «(...) saem de suas frageis casi-
nhas invocando o sagrado auxilio, pois supdem ser aquilo obra do demoénio.»
(p. 58). Relativamente a crenga no carater pressagiador do canto de um pas-
saro, faz um comentario idéntico: «Mais uma supersticdo daquela pobre gen-
te.» (p. 74). A mesma atitude de superioridade pode ser observada a proposi-
to de um aspeto linguistico: «Coisas de meus patricios! Como aqueles senho-
res ndo t€m gramatica, dizem na sua algaraviada: um baca, dois baca, por
uma vaca, duas vacas; ¢ assim também dizem batata inglés por inglesa.»
(p. 59). Em contrapartida, ha outros aspetos da cultura local que nao mere-
cem comentario negativo: € o caso dos festejos de Santo Antdénio e de parti-
cularidades da culinaria, como o «xerém» ¢ a «batanca.

A historia de José Pedro permite ao narrador mostrar a complexidade da
sociedade local: para além dos naturais e dos portugueses de passagem, havia
também espaco para estrangeiros, como o brasileiro Antonio Pedro (pai do
her6i) e o paraguaio Jodo Gay (amigo dele). Por outro lado, tratava-se de
uma sociedade baseada na distingdo racial, em que a escravatura estava ainda
presente: note-se que o narrador tem o cuidado de esclarecer que Antdnio
Pedro «(...) chegou a enriquecer no comércio, ndo de pau d’ébano (escrava-
tura), mas no trafico honrado de produtos da terra.» (p. 59). Além disso, no
decurso da agdo, ha a referéncia a atividade de escravos, tanto domésticos
(veja-se a cena da chegada de uma carta do Brasil para Anténio Pedro,
p. 62), como externos, encarregados de servigos mais pesados (D. Elvira vai
ter com o marido acompanhada de «alguns escravosy», ao passo que José
Pedro regressa a casa «(...) em uma comoda cadeirinha levada por dois pos-
santes escravos (...)», p. 76). Apesar disso, haveria alguma margem para o
cruzamento inter-racial: Antonio Pedro casa com Julia de Lima, «(...) uma
linda crioula cujo pai era portugués (...)» (p. 61). Ainda ao nivel do espago



local, Guilherme Dantas tem o cuidado de mostrar que a sociedade da Brava
era desigual, embora sugira que os efeitos negativos dai decorrentes eram
temperados por uma caridade de tipo paternal: quando Antonio Pedro parte
para o Brasil, «Via-se a praia coalhada de povo, principalmente de pobres
que debulhados em lagrimas se vinham despedir de seu benfeitor, de seu pai
(...» (p. 63). Apesar dessa relativa ingenuidade, o narrador ndo deixa de
mostrar as injusti¢as a que a desigualdade abre caminho, designadamente
através da violéncia dos poderosos contra os mais fracos: sobre Ricardo Gal-
vao, «(...) mogo prodigo e libertino, temido e odiado de todos, mas procura-
do e respeitado pelo seu ouro.» (p. 71), diz que «Este ouro, e 0s encantos
naturais de sua pessoa haviam feito decair muitos anjos, correr muitas lagri-
mas.» (ibid.). A figura do camponés Anténio Silvestre — cuja filha fora de-
sonrada por Galvao e se suicidara depois — permite ao autor sugerir que ha
uma espécie de justica divina que corrige a fragil justica humana: Silvestre
pune o agressor de sua filha com a morte, embora venha a ser sancionado
com o degredo perpétuo para a Guiné.

Nao obstante, a visdo maniqueista do mundo, as demasiadas mortes, as
excessivas peripécias e a falta de densidade das personagens retiram forca a
um conto a que falta o single effect de que falava Poe. Apesar disso, ha aspe-
tos positivos, como o retrato da sociedade local, a estruturagdo dos eventos
narrativos € um ou outro apontamento estilistico, como este simile referente
ao mar: «Porém esta segunda Iuta dos elementos foi como a célera humana:
tanto mais terrivel quanto mais breve.» (p. 60-61).

O segundo texto, Cenas de Mafra parece aproveitar a experiéncia pessoal
do autor quando aluno da Escola Real. Trata-se de uma historia de amor e
ciime juvenil, desenrolada entre Mafra e a Ericeira — nesta altura, como hoje,
procuradas por familias lisboetas no periodo estival * — com uma série de
lance dramaticos que incluem a morte da protagonista ¢ o desafio para um
duelo entre os dois rivais. A linguagem resvala para o mesmo tipo de con-
vencionalismo, como se pode ver pelo exemplo seguinte: «E que Julio pou-
sou ao de leve os labios na taga inebriante da ventura.» (p. 96). Assinale-se

# Veja-se 0 que escreveu Ramalho Ortigdo em 1876: «A vida é extremamente como-
da na Ericeira. As casas alugam-se com mobilia, e pode-se ter igualmente de alugar a
loiga e a roupa de camas. Uma familia de quatro pessoas aloja-se comodamente por seis
libras por més.» (As praias de Portugal: guia do banhista e do viajante. Lisboa: Frenesi,
2001, p. 123).
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contudo uma certa destreza por parte do autor na montagem da historia: co-
megando com os preparativos para o duelo, abre depois para um flashback
que permitira o regresso ao ponto de partida e a conclusdo da intriga.

O terceiro conto, Amor! Ai! Quem dera, publicado em 1881, chegou até
nds de forma incompleta, o que ndo nos permite percebé-lo e avalia-lo com-
pletamente. Vé-se contudo que segue a mesma linha do texto anterior: uma
intensa paix@o amorosa marcada pelo infortinio, desta feita localizada em
Sdo Vicente. A descrigdo da protagonista, Georgeta da Silva, revela a persis-
téncia dos clichés romanticos:

Saira ela for¢osamente dum beijo da virgem. Um rosto oval com as linhas
mais perfeitas, alta como tenro e delicado arbusto que se baloiga ao sopro da
brisa da manha, a cintura podia cingir-se em um pequenino anel, a mao mais
mignone que se pode imaginar, ¢ um pé que se podia bem esconder na algi-
beira do colete. (p. 120)

Bem mais interessante ¢ A morte de D. Jodo: Memorias do hospital, pu-
blicado no mesmo ano e também incompleto. Embora nio se perceba com-
pletamente o enredo, parece tratar-se de um conto burlesco que nos apresenta
um narrador em 1.* pessoa fraudulentamente internado no hospital, com o
objetivo — que vem a concretizar — de obter uma licenga da junta de saude. A
satira a esta pratica ¢ feita com humor, tanto mais que as tentativas de disfar-
ce comecam a converter-se em sintomas de doenga: «O facto é, porém, que
fui buscar ld e vi-me tosquiado, pois, efeito do purgante, provavelmente, na
manha do segundo dia acordei com falta de respiragdo e o figado inchado...
(...» (p. 126). Além disso, o narrador, a semelhanca do que acontece em
Bosquejos e em Memorias dum pobre rapaz, recorre por vezes a ironia meta-
narrativa: «Ja ndo se pode fazer fortuna, hoje, com surpresas de romances!! e
decididamente... ndo conto mais!» (127). O humor pode resultar ainda da
parddia aos clichés romanticos:

E Joaninha era uma botdo de rosa desabrochado num sorriso da aurora...
como diria o Artiaga, o mais descambado poeta que eu conhego.

E eu, que ndo tenho asas, mas que sou tdo guloso como qualquer abelha (e
note o sr. Abelha que ndo se trata de s. ex.”)... eu gostaria... gostaria também
de molhar a minha sopa... (p. 127)



Na histéria do falso doente surge a certa altura encaixada uma outra histo-
ria que ndo chega a perceber-se, dada a circunstancia de o texto estar incom-
pleto: a do amor entre Joaninha e D. Jodo.

O 1ultimo conto, O sonho (Memorias dum doido), publicado postumamen-
te, retoma o tema do amor infeliz. Partindo da sugestdo do poema D. Branca
de Almeida Garrett, o narrador conta a narrataria (a mulher que se viu forga-
do a deixar de amar) a infelicidade em que vive e que se manifesta em dois
planos: o do sonho e o da realidade. Diferentemente do que acontece na obra
de Lopes de Mendonga ** evocada no subtitulo, a responsabilidade pelo des-
fazer do sentimento ¢ da mae da narrataria:

(...) quando eu conheci que te amava como se ama a mulher, e no a crianca,
a filha... entdo a tua mae ensinou-te umas coisas hediondas, ensinou-te até a
desprezar-me, a mim, que te amava com toda a pureza, de meus loucos trans-
portes! e, pouco a pouco, perdi os teus carinhos, perdi os teus beijos, perdi o
teu amor, sumiu-se a luz da minha alma, cai de novo nesta tristeza horrivel,
e... fugi de ti... para ndo te matar como se mata o réptil que aquecemos no
seio e nos morde o coragdo... (p. 211)

Apesar desta orientagdo, o narrador faz por vezes comentarios irénicos,
quebrando a tens@o do relato: «(...) os cortesdos conclamavam os meus lou-
vores (ndo sei bem porqué, mas bastava serem cortesaos...) (...)» (p. 205).

Em sintese, somos obrigados a reconhecer que os contos de Guilherme
Dantas s3o desiguais e nem todos resistiram bem a passagem do tempo: se é
verdade que revelam uma certa mestria na montagem da estrutura narrativa,
ndo é menos verdade que caem com frequéncia no esquematismo de tipo
sentimental caracteristico da época. Percebe-se contudo, gracas a um texto
como A morte de D. Jodo, que o autor tinha capacidade para superar, num
outro registo, as limita¢des de escola.

Passemos agora as cronicas. Os sete exemplares que reunimos — € que, a
avaliar pelo ja referido comentario de José Lopes, corresponderdo apenas a
uma parte do trabalho do nosso autor neste dominio, dado que tera publicado
no jornal O independente outros textos que ndo chegaram até nds — ddo bem

4 MENDONCA, Ant6nio Pedro Lopes de — Memdrias d'um doido: romance contem-
poraneo. Lisboa: Tip. de Costa Sanches, 1859.
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a medida da versatilidade do género: oscilando entre o apontamento e o arti-
g0, a nota caricatural e o esbo¢o ficcional, revelam-nos um escritor desenvol-
to, capaz de adequar o registo ao publico do meio de comunicagdo em que
escreve. De facto, as seis cronicas que publicou no Novo almanach de lem-
brangas luso-brazileiro distinguem-se claramente da que ficou inédita: em
lugar do tom critico e satirico, privilegiam — ndo apenas ao nivel do tom e do
estilo, mas também quanto ao tema — um registo ameno, consentaneo com o
vasto publico do almanaque.

Trés delas sdo de tipo humoristico: Frei José e o diabo (1872), Milho fa-
lante (1876) e Desgracado nariz! (Fragmento duma cena comica original)
(1877). A primeira evoca uma figura da juventude do autor, um divertido
frade de Mafra, contando uma das suas anedotas: um pacto — bem-sucedido —
com o diabo em troca de dois sacos de castanhas piladas, fazendo o protago-
nista lembrar a manha do heréi de certos contos populares. A segunda explo-
ra lapsos linguisticos que chegaram ao conhecimento do autor: um rendeiro
que justifica a baixa colheita de uma forma sui generis («(...) o milho que
tinha dado a sua palavra faltou-me (...)») (p. 116) ou uma postura municipal
que fala em «(...) velhos maiores de sessenta anos (...)» (ibid.). A terceira
apresenta, em tom de caricatura, uma personagem de nariz descomunal que
sera retomada no romance Memorias dum pobre rapaz e inclui uma décima
espinela em redondilha maior, também marcada pela hipérbole burlesca.
Atente-se nos ultimos quatro versos: «Nariz de massa infernal, / que, se o
calculo ndo erra, / posto entre o sol e a terra, / faria eclipse total!» (p. 117-
-118).

As trés outras sdo de teor mais informativo, proximo do artigo de alma-
naque: O dinheiro em Cabo Verde (1874), A cidade da Praia de Cabo Verde
(1875) e A ilha Brava (1887). Esta tltima, contudo, afasta-se um pouco do
estilo jornalistico, enveredando por um registo pessoal associado por vezes a
uma nota de humor. Veja-se o primeiro paragrafo:

Muito se tem escrito sobre esta encantadora ilha, com razdo cognominada
Jardim, paraiso, Sintra, e até Suica de Cabo Verde. Nao conheco a Suica, e
muito menos o paraiso, mas posso afirmar que jardim e Sintra, com toda a
certeza que é. (p. 131)

Ou a passagem em que o autor, comentando a semelhanga entre as mulhe-



res da Brava e as inglesas, conta o seguinte episodio:

Aconteceu-me isto, entre outros casos, com as filhas dum gigantesco e bronco
baleeiro, cor de tijolo. O desengano causou-me bastantes desapontamentos,
mas, chegou ainda a tempo de impedir que as minhas costelas tomassem co-
nhecimento intimo com o cabo dum arpao passado a inatividade. (p. 131-132)

A crénica publicada postumamente é de teor bem diferente: mais longa
do que as anteriores, parte de um episodio particular, narrado com pormenor
e graca, mas obtém um alcance mais vasto, justificando assim o subtitulo
(«Estudo critico») e a ficcionalizacdo do autor (convertido em «Venceslau
Policarpo Bananay). O episddio é uma espécie de compra de gato por lebre:
papel de mortalhas nacional, de nome Dugue, vendido com a sugestdo do
original, o Duc francés. A primeira vista, trata-se de uma ocorréncia que faz
lembrar o que aconteceu ha uma década com a denominac¢do da mascote do
Europeu de futebol de 2004: estava para se chamar Quinas, mas, existindo
uma marca de fésforos com esse nome, adotou-se a designacgdo de Kinas. O
caso abordado por Guilherme Dantas é contudo bastante diferente, situan-
do-se no limiar da contrafacdo e da publicidade enganosa, ainda que o fabri-
cante portugués tenha o cuidado de alertar o consumidor para a diferenca do
produto, através de um aviso que contém um lapso gramatical que o cronista
nao podia deixar passar: «(...) sem outra substancia que prejudique o paladar
do tabaco (sic) nem incomode a garganta (...)» (p. 198). E precisamente esta
«(...) falsificacdo beata e hipocrita, sobre flagrante e brutal (...)» (ibid.) que
justifica a reag@o explosiva do autor que nem o eufemismo consegue atenuar:
«Limpem as maos a parede, e permitam que lhes enderece este pigarro que o
paladar do seu papel me puxou das fossas nasais.» (p. 199).

Mais interessante ainda do que o episddio de base ¢é a reflexdo sardonica
que Guilherme Dantas apresenta sobre o modo como os intrujdes dominam
todos os aspetos da vida. Isso permite-lhe, por um lado, acertar contas pesso-
ais:

O meu chefe... pois 0 homem também era chefe duma repartigdo impor-
tante, comega por isentar-se de todo o trabalho e de toda a responsabilidade,
carregando uma e outra coisa aos ombros dos demais empregados. Ele ndo é
propriamente o chefe, é o inspetor da sua repartigdo... Os outros trabalham,
ele vé trabalhar. (p. 200)
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E, por outro, atingir um objetivo politico com a dentincia de algumas das
falhas da administrag@o colonial: «Intrujdes sdo os cabos chefes de galopins
eleitorais, os alcoviteiros das sumidades politicas, os sabujos do poder: em
uma palavra, os maus funcionarios de que o governo da metrépole inunda as
colonias (...)» (p. 199).

Justifica-se deste modo a conclusdo desalentada:

Esta averiguado que so assim se consegue alguma coisa neste, ¢ talvez
mesmo nos outros planetas irmaos, s6 assim se tira o pé da cepa torta, o ven-
tre da miséria, a sardinha da brasa... com a mao do gato, o que ¢ duplamente
voluptuoso. (p. 202)

Para terminar esta breve apresentacdo critica dos textos em prosa mais
curtos de Guilherme Dantas, falta fazer referéncia a narrativa de viagens
Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago. Como o proprio
autor tem o cuidado de esclarecer, trata-se de um texto que, tendo tido uma
redacdo original em 1869 — contemporanea do passeio que lhe serve de base —,
foi publicado, com falhas, em 1878, vindo a ser retomado e reelaborado para
publicagdo em 1886, embora a edi¢do s6 venha a concretizar-se postuma-
mente. Trata-se assim de uma narrativa que nos oferece a rara oportunidade
de acompanhar o processo de (re)escrita do autor — ou, talvez melhor, de
encenagdo dessa reescrita —, cujos sinais se apresentam quase sempre sob a

forma de auto-ironia:

(...) volto aos meus bosquejos que, diga-se em abono da pena com que os tra-
cei primitivamente, ndo dizem nem meia palavra dessas poesias: mas em
compensagao estendem-se em longas dissertagdes sobre a utilidade da arbori-
zacdo e sobre isto e mais aquilo da agricultura, terminando por estes dois pe-
riodos seguintes, que t€m tanta ligacdo entre si como o nariz dum poeta com
uma nota de cem mil réis! (p. 144)

Outras vezes, os comentarios desse tipo assumem uma dimensdo meta-
narrativa que chega a fazer lembrar um dos hipotextos, para retomarmos o
conceito de Genette, de que Guilherme Dantas se vale: as Viagens na minha
terra, de Almeida Garrett*. Atente-se na seguinte passagem de Bosquejos:

¢ Obra publicada em folhetins em 1845-1846. A edigdo em livro é deste ultimo ano.



Saltemos, pois, os tais capitulos rebarbativos: e ndo nos esquecamos dos
nossos viajantes, que deixamos embasbacados no caminho de S. Domingos.

(p. 147)

Confronte-se agora esse excerto com o penultimo paragrafo do capitulo
IX da obra de Garrett:

Benévolo e paciente leitor, o que eu tenho decerto ainda é consciéncia, um
resto de consciéncia: acabemos com estas digressdes e perenais divagagdes
minhas. Bem vejo que te deixei parado a minha espera no meio da ponte da
Asseca. Perdoa-me por quem és, demos de espora as mulinhas, € vamos que
sdo horas. 7

Nao se ficam por aqui as semelhangas entre as duas obras: tal como nas
Viagens de Garrett, os Bosquejos de Dantas (mais modestos desde o titulo)
valem ndo s6 pela viagem que contam mas também pelas digressdes reflexi-
vas que acompanham o relato e até pela abertura de um espago para o «(...)
romancinho obrigatério destas viagens (...)» (p. 142). Embora muito mais
simples que a historia da menina dos rouxinéis, Guilherme Dantas bosqueja
um conto amoroso: o do enamoramento, conquista e casamento do seu amigo
Luis com a morgadinha dos Picos. O final é feliz, ao contrario do que acon-
tece na narrativa de Garrett, mas o significado das duas histdrias tem algum
ponto de contacto: se Carlos acaba como candidato a bardo, Luis termina
transformado em morgado, isto €, em representante de uma instituicdo que o
narrador considera um obstaculo ao desenvolvimento da agricultura e ao
progresso de Cabo Verde.

Mais demorada que a de Garrett, a viagem propriamente dita permite a
Dantas descrever com algum cuidado a paisagem de Santiago e as suas prin-
cipais localidades. E verdade que alguns aspetos sdo elogiados, como as
arvores de fruto, espécies vegetais como a purgueira e a urzela, melhoramen-
tos introduzidos pelas autoridades, a hospitalidade do povo ou a formosura
de certas manhas:

Nao sei se me cegara o amor patrio; entretanto, direi que nunca vi manhas

7 GARRETT, Almeida — Viagens na minha terra. Introd., fixagdo do texto e notas
por Antonio Candido Franco. Lisboa: Guimaraes Editores, 2001, p. 48.
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tdo formosas como estas do meu pais, principalmente se gozadas em sitios,
como os Picos desta ilha, e na Brava, onde haja cafezeiros em flor, baunilha,
jasmins e outras plantas balsamicas, e se essa evaporagdo da terra se condensa
num como nevoeiro carregado de perfumes, ondas de incenso que parecem
elevar-se lentamente da terra ao céu. (p. 178)

Predomina contudo o elenco das falhas, que comegam justamente na pai-
sagem, devido a falta de vegetagdo: «Tudo nu, deserto, escalvado, arido...
longe a perder de vista!...» (p. 142). Outro elemento que merece o reparo do
autor € o funco, a habitacdo tradicional da populagcdo comum:

(...) atravessei a extremidade norte da cidade, onde ainda entdo se viam essas
desgracadas cabanas que por tanto tempo afearam e infetaram a principal po-
voacdo de Cabo Verde, e que ja hoje vao sendo varridas de todas as localida-
des de maior vulto. (p. 139)

Um pouco mais a frente, a critica ¢ retomada de forma mais violenta, em-
bora matizada pelo humor:

(...) o meu cavalo fatigado pela recente jornada e por outras anteriores, se
obstinava igualmente em nao querer sair da cidade parando a cada passo a
porta dalguma das miseraveis choupanas de que atras falei, como se as achas-
se apropriadas para estrebaria, no que nao pecava (...) (p. 140).

A viagem serve pois de pretexto a emergéncia de reflexdes pontuais, mas
também de digressdes, a semelhanca do que acontece em Almeida Garrett e
num autor do século anterior que ambos admiram e referem: Laurence Ster-
ne, tanto o de A Sentimental Journey Through France and Italy como o de
The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. Entre as reflexdes
pontuais destacam-se as notas politicas, contra o morgadio ou contra a inefi-
ciéncia das autoridades:

[Ribeirdo Chiqueiro] Seria uma softrivel estagdo comercial entre a Praia e
o interior da ilha... se houvesse comércio que merega esse nome e se em Ca-
bo Verde se soubesse aproveitar alguma coisa... (p. 143).

Em alguns momentos, a critica assume um alcance mais vasto. Falando
do espirito conformista do povo e da forma como isso impede o progresso,
escreve o autor:
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Nao inculpemos, porém, unicamente a ignorancia ou ingénua indiferenca
do povo: a culpa maior t€ém-na aqueles que o deixam nesta ignorancia, que o
trazem atado a ela, que com ela especulam... e dela vivem. (p. 146)

Quanto as digressoes, valera a pena comegar por destacar a que contesta a
variedade de fruta do arquipélago (que alias, noutros momentos, o autor par-
cialmente reconhece):

Ha até quem nos inveje a riquezal[,] variedade e primor das frutas, quando
a verdade ¢ que ninguém tem pior sobremesa do que nds, pelo menos quanto
a variedade: laranjas e bananas unicamente, senhores nos 365 jantares que
Deus Nosso Senhor permite aos seus diletos filhos de Cabo Verde, com alter-
nativas de falta de bananas, falta de laranjas e falta de jantares ndo poucas ve-
zes. .. ora por falta de chuvas, e ora por falta de dinheiro!... (p. 149)

Aproveitando o tema, o autor satiriza depois a proposta de reforma do ca-
lendario elaborada por Flammarion — segundo a qual uma semana poderia ter
mais que um domingo —, apresentando uma parodia de regulamento provin-
cial sobre a alimentag@o dos funcionarios publicos.

Outra digressdo parddica surge no inicio do capitulo XII, com a apresen-
tacdo de um suposto espélio de uma amanuense. Com uma finalidade prova-
velmente mais humoristica que politica, esta passagem retoma a tradi¢ao dos
testamentos humoristicos ou satiricos, que ainda hoje permanece viva em
festas e celebragdes populares, sob a forma de testamentos de Judas, da Ve-
lha ou de diversos animais.

Um ultimo exemplo de digressdo diz respeito ao projeto de um poema he-
roi-comico intitulado Macaqueida, o qual tomaria por tema a descoberta das
ilhas de Cabo Verde. Embora se perceba que se trata de uma oportunidade
para o autor dar a conhecer um esbogo que ndo chegara a concluir e se reco-
nheca o seu efeito humoristico, ndo fica claro o proposito desta longa digres-
sd0: havera nela uma intengao politica? E se sim, em que sentido? A resposta
a estas perguntas requer um estudo mais aprofundado, ndo apenas dos textos
de Guilherme Dantas que de momento estdo em causa, mas da totalidade da
sua obra.

Aqui chegados, resta-nos concluir este breve roteiro de leitura critica da
prosa mais curta de Guilherme da Cunha Dantas, cujo modelo de edigdo sera
apresentado de seguida.






II. O IModelo da edigﬁo






1. Orientacao global

Do ponto de vista da transmissao, os textos de Guilherme da Cunha Dan-
tas que estdo em causa ndo colocam dificuldades, dado que sdo transmitidos
por um Unico testemunho, sempre do tipo impresso. No caso de Contos sin-
gelos, o texto chegou-nos sob a forma de livro, cuja publicagao foi acompa-
nhada pelo autor; nos restantes casos, as narrativas sairam em revistas ou
jornais, tanto em vida do autor como postumamente, cerca de trés décadas
depois da sua morte. A simplicidade do processo de transmissdo textual ndo
significa contudo que uma edi¢cdo que procure corresponder de modo fiel a
presumivel vontade do autor ndo tenha de enfrentar problemas, alguns deles
até irresoluveis.

Vejamos o texto de estreia do autor da Brava: Contos singellos foi publi-
cado em 1867, quanto o autor contava 18 ou 19 anos, em Mafra, vila em cuja
Escola Real Guilherme da Cunha — como nesta altura assinava — estava a
concluir, ou concluira ja ', os seus estudos secundarios. Provavelmente finan-
ciada pelas economias do jovem estudante, a edi¢do devera ter tido uma tira-
gem pequena %, ndo sendo o resultado final completamente satisfatorio do
ponto de vista tipografico: para além de algumas gralhas — inevitaveis em
qualquer publicagdo —, a tintagem ¢ deficiente em certas paginas, chegando a
comprometer a leitura. Compreende-se assim o lamento do jovem autor,
numa espécie de nota final que precede a errata. Vemos portanto que o facto
de o livro ter sido publicado em vida do escritor ¢ de a sua impressao ter sido
acompanhada por ele ndo garantiu que o produto final refletisse com exati-
dao a sua vontade.

Relativamente aos outros textos, acontece algo de semelhante, mesmo
com aqueles que foram impressos em vida. O caso mais grave — e irresolu-
vel — é o dos dois contos publicados em A4 imprensa, da Praia, que chegaram
até nés muito incompletos, devido ao facto de nenhuma institui¢do dispor
(tanto quanto pudemos apurar) dos restantes niimeros do jornal em que terdo

! Como fica dito no capitulo anterior, o processo escolar informa que saiu da escola
no final do ano letivo de 1866/67 «(...) e em Setembro de 1867, retirou-se com sua fami-
lia para Lisboa.».

? Embora néo se trate de uma prova concludente, ¢ significativo que apenas um exem-
plar, que saibamos, tenha chegado até nds, o da Biblioteca Nacional de Portugal (L. 71750
P.).
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saido. Outro caso que nos mostra que nao dispomos da totalidade do material
necessario para uma edi¢do rigorosa — que até poderia ser genética ou critico-
-genética — € o de Bosquejos. Como esclarece o autor na versdo que acabara
por vir a lume em 1912, n’4 voz de Cabo Verde, o texto teve uma primeira
redacdo em 1869, publicada quase uma década depois, em 1878, no jornal
cabo-verdiano O independente. Contudo, segundo Guilherme Dantas, os
Bosquejos «(...) apareceram tao deturpados, e com tais interrupgdes na pu-
blicacdo, que pouca gente os terd lido (...)» (cf. p. 138). Acontece que nao
dispomos desse ano do jornal nem de qualquer outra versdao controlada pelo
autor, pelo que nos resta editar a versdo postuma que saiu em A voz de Cabo
Verde. Mas também esta edi¢do ndo podera ser integral, dada a impossibili-
dade de acedermos a um dos nimeros do jornal em questao.

Convém ainda ter em conta algo que ficou dito no capitulo anterior: al-
guns dos textos em causa tiveram outra(s) edicdo, que também ja comenta-
mos. Tratando-se contudo de ‘copias’ de testemunhos que se conservam — de
codices descripti, como lhes chama a critica textual — tais trabalhos nao apre-
sentam particular utilidade para o nosso projeto de edigao.

Face a este panorama, ¢ sabendo embora que dificilmente estaremos a
corresponder integralmente a vontade do autor, cremos que o unico caminho
sera o de editar da forma mais proxima possivel o testemunho que transmite
cada texto, interferindo apenas em casos evidentes de erros mecanicos (do
autor ou, mais provavelmente do editor) e tendo o cuidado de assinalar sem-
pre e justificar a corre¢do. Esse principio orientador ndo nos impede contudo
de atualizar a ortografia do texto sempre que dai ndo resultem repercussdes
fonéticas.

2. Normas de transcricao dos textos

Como ¢ sabido, a ortografia do periodo em que estes textos foram com-
postos e publicados — entre 1867 e 1916 — ainda ndo esta completamente
estabilizada: antes da Reforma Ortografica de 1911, adotada em Portugal (e
nas entdo provincias ultramarinas) a partir de 1916, ndo ha uma verdadeira
norma nacional. Em vez disso, cada escritor e cada casa editorial definem o
seu sistema, que tende a seguir — com incoeréncias e falhas notorias — a linha
francesa de base etimoldgica. Perante isto, e levando até em linha de conta
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que s6 um dos testemunhos que transmitem os textos de Guilherme Dantas
foi diretamente (mas com lapsos) controlado pelo autor, cremos que se justi-
fica a atualizagdo ortografica, desde que ndo se ponha em causa a integridade
fonética dos vocabulos e do texto. Com esta op¢do, tornaremos certamente
mais legivel a parte da obra de Guilherme Dantas que estad em causa, facili-
tando a sua circulacdo no dmbito da literatura (luso)cabo-verdiana.

Vejamos entdo as normas de atualizagdo que adotdmos:

A. Vogais

i. Normalizamos de acordo com o uso moderno a representagao da vogal
oral fechada posterior em posi¢do atona, grafando puderam em vez de pode-
ram e emboscada em lugar de embuscada.

ii. Normalizamos as grafias alternantes das vogais nasais, escrevendo, por
exemplo, benfeitor em vez de bemfeitor.

iii. Substituimos o y por i, em palavras como goyabeira ou abysmo.

iv. Modernizamos a grafia dos ditongos orais, representando com i e u as
semivogais. Assim: pae > pai; pdo > pau; Romeo > Romeu; heroe > heroi.

v. Representamos de acordo com o uso atual a alterndncia da vogal ante-
rior fechada [i] ou da semivogal [j] com a vogal central fechada [o]. Assim,
substituimos o e pelo i, em palavras como creanca, creoula, edade, egreja ou
partecipar; da mesma forma, passimos i a e, em casos como disfrutar, indi-
finivel, quasi, similhante ou siquer; substituimos ainda ei por e ou por i, em
ocorréncias do tipo de passeiar ou arreiar.

vi. Normalizdmos também a representagdo da vogal posterior semifecha-
da [o], escrevendo pdde em lugar de poude.

vii. Respeitdmos a oscilagcdo em formas de grafia dupla, como se verifica
em dous / dois ou cousa / coisa.

B. Consoantes

viii. Dado tratar-se de um mero diacritico sem valor fonético, regulariza-
mos o emprego do /2 de acordo com a norma atual, eliminando-o em casos
como hontem, sahir ou author.

ix. Por ndo serem reflexo da prontncia, simplificAmos as consoantes do-
bradas, excetuando r ¢ s em posi¢do intervocalica e com valor, respetivamen-
te, de vibrante multipla e sibilante surda. Assim, por exemplo, acceitar >
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aceitar; offerecer > oferecer; singello > singelo; grammatica > gramdtica,
anno > ano; suppor > supor; litterario > literario.

x. Por se tratar também de meros latinismos graficos, eliminamos o p do
grupo inicial ps-, escrevendo salmear, em vez de psalmear, € 0 s do grupo
sc-, passando scena a cena.

xi. Pelos mesmos motivos, simplificimos de acordo com a norma moder-
na grupos em posi¢cdo medial como -ct- (fructo > fruto); -gm- (augmentar >
aumentar); -gn- (signal > sinal);, -mn- (somno > sono); -pt- (escripto > es-
crito). Contudo, no caso de -sc-, optamos por manter enrubecido, admitindo
flutuagdo na pronuncia.

xii. Representdmos as oclusivas velares segundo o uso moderno, pelo que
passamos charo a caro e cincoenta a cinquenta.

xiii. Regularizdmos também a representacdo das fricativas. Assim:

— a fricativa labiodental surda vira transcrita como £, o que implica a subs-
titui¢do do digrafo helenizante ps em palavras como Rodolpho;

— as fricativas alveolares virdo grafadas segundo as normas atuais, pelo
que preten¢do ou horisonte passarao a pretensdo e horizonte;

— a fricativa palatal sonora vira transcrita como g ou j, de acordo com as
regras de hoje, pelo que magestoso passara a majestoso.

xiv. Conservamos certas formas arcaicas de tipo mais erudito (como es-
pécimen ou regimen) ou popular (como nebrina, erri¢ar ou mui).

xv. Respeitdmos a grafia dos topénimos estrangeiros, mantendo portanto
Algéria, Amsterdam e Strasbourg, e de vocabulos como sterlinas (libras).

C. Aspectos morfologicos
xvi. Separamos e unimos as palavras de acordo com o uso moderno, pas-
sando, por exemplo, em quanto (com valor de conjungao) a enquanto.

D. Diacriticos

xvii. Regularizdmos o uso dos acentos.

xviii. Regularizamos a utilizacdo do apdstrofo, eliminando-o em contra-
¢oes do tipo de n’um ou lh’a, mas mantendo-o em casos como d’amargura
ou m’importa.

xix. Regularizdmos o emprego do hifen, designadamente para separar os
pronomes encliticos e mesocliticos;
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E. Maitsculas e pontuacgao

xx. Respeitdmos integralmente as formas de utilizacdo da maitscula,
mesmo quando se afastavam sobremaneira do uso atual.

xxi. Atendendo ao reflexo da pontuacdo sobre o ritmo e a entoagdo da
frase e ao nivel da sintaxe e da semantica, preferimos manté-la integralmen-
te, tanto mais que dai ndo resulta nenhuma dificuldade significativa para o
leitor atual. No escassissimo numero de caos em que nos pareceu util acres-
centar algum sinal (virgula, travessdo, aspas), essa intervengdo vai devida-
mente assinalada.

xxii. Mantivemos também sem alteragdes o uso do italico, apesar de em
muitos casos ele se afastar da normal atual e de ser usado de forma assiste-
matica (é o que acontece com os topoénimos, que tanto aparecem sob essa
forma como em redondo). Adotamos idéntico procedimento em relagdo aos
raros casos em que os testemunhos apresentam texto em negrito.

3. Apresentacio do texto e das notas

As 13 narrativas de Guilherme da Cunha Dantas serdo apresentadas pela
ordem da sua publica¢do, embora provavelmente esta ndo corresponda sem-
pre a cronologia da redacdo. Virdo assim em primeiro lugar os dois textos
que integram o volume independente Contos singelos, seguindo-se as seis
crénicas publicadas no Novo almanach de lembrangas luso-brazileiro, inter-
calas pelos dois folhetins incompletos saidos em 4 imprensa. Surgirdo em
seguida as trés narrativas publicadas postumamente: a narrativa de viagens
Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago, a cronica Os intru-
joes e o conto O sonho (Memorias dum doido).

Antes da apresentacdo de cada texto vira, em corpo menor, a indicagdo do
testemunho que o transmite. Como dissemos, limitdmos ao minimo a inter-
vengdo sobre o texto: corrigimos, sem o assinalar, as gralhas obvias e que
ndo suscitam quaisquer duvidas; as que podem levantar alguma reserva,
mesmo que minima, virdo indicadas, ou no préprio texto (usaremos os col-
chetes para sinalizar as adi¢des), ou nas notas de fim de capitulo ou de texto,
cuja chamada sera feita por meio de numeragdo romana. Serdo mantidas sem
alterag@o as passagens do texto que nos pare¢cam conter erros de outro tipo,
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ndo meramente mecanicos. Nestes casos, cuja responsabilidade tanto pode
ser da edi¢do original como do préprio autor, o facto serd assinalado em nota
de final de texto ou de capitulo, sempre que possivel acompanhada de uma
possibilidade de corregdo. Particularidades do texto tal como chegou até nos
serdo marcadas por meio de sinais especificos: a { indicarda uma passagem
ilegivel (no final do conto Cenas de Mafra) e o 0O marcard uma lacuna do
texto (decorrente da impossibilidade de aceder a um niimero do jornal em
que foi publicado). As notas que sdao da responsabilidade do préprio autor
serdo apresentadas em rodapé, sendo a chamada feita através de algarismos
arabes.

As nossas notas, como ja dissemos, surgirdo no final de cada capitulo ou
texto respetivo e servirdo, ndo apenas para assinalar gralhas e erros do teste-
munho e para justificar emendas que tenhamos feito, mas também — e sobre-
tudo — para esclarecer qualquer aspeto do texto que nos parega essencial a
sua boa compreensao literal. Incluiremos assim:

— Notas vocabulares (sobre palavras hoje menos comuns ou que sdo usa-
das num sentido atualmente arcaico, como jubilado * ou satélite * e ainda
sobre termos e expressoes estrangeiras, sobretudo de origem francesa, que ja
ndo sdo do dominio geral, mesmo se considerarmos um publico universita-
rio);

— Notas que servirdo para identificar (e as vezes corrigir) citagdes, figuras
histérias, literarias ou mitologicas, acontecimentos ¢ outras referéncias me-
nos comuns. E possivel que em alguns casos estas notas pare¢am dispensa-
veis: pareceu-nos contudo preferivel errar por excesso que nao por defeito.

? No sentido de experimentado, consumado na velhacaria.
4 Na acegdio de assalariado que acompanha outrem para feitos maus ou agdes crimino-
sas.



III. Contos Singelos






Fonte: Contos singellos. Mafra: Typographia Mafrense, 1867.

A MEU PAI
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MEU QUERIDO MESTRE

Desejara oferecer-lhe coisa mais condigna de si, e que fizesse honra as
boas ligdes que me deu.

Se a oferta ¢ modestissima, o profundo respeito e prazer com que lha fa-
¢o, a tornam a meus olhos mui elevada.

E o meu primeiro fruto literario. Julguei pois dever oferecé-lo como pri-
micia a quem, depois de me dar a vida do corpo, me deu a da alma, cultivan-
do meu espirito. E se a semente ndo frutificou como era de esperar, ndo foi a
mingua de cuidados, mas pelo mau do terreno em que foi lancada.

Nao possuo a ciéncia e a experi€ncia de fazer romances. Estes que agora
escrevo, pequenos e singelos como as minhas pretensodes, se algumas tenho,
foram meditados e escritos dalguns anos, e sob impressdes reais.

A maior ambi¢do que me dominava escrevendo-os, era poder um dia ofe-
recer a minha modesta obrinha ao meu amado pai ¢ mestre, e dedica-la aos
meus colegas estudantes, como um fruto das «santas inspira¢des da mocida-
de» de que fala um dos mais belos ornamentos da nossa literatura.

Aceite pois, meu prezado mestre, a oferta mui reverente, ditada pela pie-
dade filial do

Autor
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NHO JOSE PEDRO
ou

CENAS DA ILHA BRAVA

Primeira parte

MOCIDADE DE JOSE PEDRO

Devaneios que podem servir de prologo

Bastantes romances, contos, lendas, etc. tenho lido, e entre tantos escritos
nenhum ainda encontrei que me falasse do ignorado cantinho da terra onde
tive a dita de vir a0 mundo, a ndo serem uns melancélicos versos de Hipdlito
Garcés ' publicados num excelente jornalinho literario, € que comegavam
assim, se bem me lembro:

A TLHA BRAVA

Quando o sol brilha ardente "
Sobre o cume deste monte,
E no oceano resplendente
Refletir vai a alta fronte,

Eu afino a minha lira

Com a brisa que suspira
Agitando a tenra flor.

E este mar que aos pés diviso
Eu encaro ¢’um sorriso,

Sem temer o seu furor.
Ruja embora, em firia embata
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Nos rochedos — imprudentes!
Que m’importa se ele acata
Estes montes imponentes!

E ¢ tdo doce ouvirmos falar da nossa patria quando nos achamos exilados
em terra estranha!...

E pois levado das saudosas reminiscéncias da terra natal, duma lembranga
dos meus primeiros anos, que tdo impressa trago na imaginagdo, que pela
primeira vez em obras desta natureza, pego na pena, para procurar verter para
o papel ideias que tanta impressao produzem em minha alma.

A aldeia

Pé da Rocha é uma pequena povoacdo situada no interior da ilha Brava
de Cabo Verde, e os naturais a denominam assim, por se achar edificada nas
faldas de rochas enormes, donde de tempos a tempos se precipitam pedras
duma grandeza consideravel, a cujo estrondo os supersticiosos moradores
saem de suas frageis casinhas invocando o sagrado auxilio, pois supdem ser
aquilo obra do demonio.

Nesta aldeia, cujos arredores sdo fertilissimos, bem como quase toda a
ilha, existia a modesta casa de meus avos, e nela se passaram a maior parte
das cenas que constituem estoutro drama de Paulo e Virginia ", dramas so-
mente semelhantes nos personagens € no cenario.

As casas de Pé da Rocha sdo quase todas mal construidas, disseminadas,
e cobertas com folhas e troncos de bananeira, perfeitas cabanas, ou funcos,
como se dizia na Ilha.

A casa de nhé José Pedro

Porém destacando-se dentre estas pobres habitacdes, quais brilhantes es-
trelas em negro céu, viam-se umas trés casas de boa aparéncia. Destas so-
bressaia uma, que se fazia notar pela alvura de suas paredes, seu telhado, e
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um formoso quintalinho, onde se viam vigosos canteiros d’hortalica, plantas
d’abdboras, de diversas castas de batata vulgarmente chamada doce entre os
portugueses, mas a que os naturais ddo diversos nomes, como: da terra, ca-
neca, remixo, inglés'. Ao longo de suas paredes estavam plantadas roseiras e
baunilhas em flor, e outras varias plantas trepadeiras. Uma frondosa goiabei-
ra assombreava com sua verdejante copa uma das duas janelas que davam
para o quintal.

Se perguntasseis a qualquer dos moradores de Pé da Rocha — a quem per-
tencia aquela encantadora vivenda, responder-vos-ia logo:

—E de nhé José Pedro.

Porque José Pedro, o nosso herdi, era, pela sua bondade e honradez, co-
nhecido e estimado de todos, e abengoado dos pobres.

Os dois marinheiros

Em 1827 vivia estabelecido em Sant’Ana, a povoagdo principal da ilha
Brava, um rico brasileiro, por nome Anténio Pedro, o qual tendo comegado
por simples praticante de pilotagem num navio mercante, chegou a enrique-
cer no comércio, ndo de pau d’ébano (escravatura), mas no trafico honrado
dos produtos da terra.

Chegou a possuir dois navios excelentes, podia possuir muitos mais. De
um deles, a bela Carolina, era ele proprio o capitdo. O outro, lindo brigue
veleiro, foi batizado com o nome suave de Esperanca, e era comandado por
Jodo Gay, paraguaio robusto, e companheiro de fortuna do brasileiro, ambos
orfaos desde a infancia.

Antoénio Pedro fora educado sob a tutela dum tio, que o tratava como a fi-
lho.

Jodo Gay, filho de marinheiro, nasceram-lhe os dentes sobre as dguas do
mar, por assim dizer.

Frequentaram juntos os estudos num colégio do Rio de Janeiro; depois a
sua vocacao os levou a seguir a mesma carreira, a de marinheiro.

' Coisas de meus patricios! Como aqueles senhores nio tém gramatica, dizem na sua
algaraviada: um baca, dois baca, por uma vaca, duas vacas; e assim também dizem bata-
ta inglés por inglesa. Esta é a batata comum de Portugal, e sendo ai muito rara, s6 tem
acesso na mesa dos ricos.
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Em uma noite medonha de horrorosa tempestade, dois navios abalroaram
no alto mar, como se ndo bastasse o furor dos elementos para os submergir. E
no meio dos gritos d’angustia, de desesperagdo e terror das duas equipagens,
a montanha d’agua que em torno das duas embarcagdes se formara pelo seu
choque, desabou sobre elas com horrivel fracasso, sepultando tudo, navios e
homens, gritos e blasfémias, oragdes e gemidos no abismo hiante e insonda-
vel.

Os naufragos

Mas o mar ndo concluira a sua obra de destruicao.

Dois coragdes generosos ainda palpitavam anelantes, dois peitos robustos
arqueavam lutando com a morte, trazida sobre cada vagalhdo, sobre cada
destroco dos navios afundados que o mar furioso arremessava por sobre as
suas cabegas com o impeto duma catapulta.

Subito o mar, como um gigante cansado da luta a faz cessar momentane-
amente, para depois, adquiridas novas forgas, a ela voltar com mais ardor e
furia, o mar cessou por momentos o seu furioso embate.

Os infelizes naufragos, que ja se achavam exaustos de forgas, e quase as-
fixiados, puderam enfim, ainda que por breve espago, respirar.

Neste momento, uma fita de fogo rasgou lado a lado o horizonte sombrio,
e serpeando 14 ao longe, o raio veio sumir-se no oceano.

A luz momentanea e sinistra do relimpago, os dois homens viram-se, re-
conheceram-se.

— Antonio Pedro!

—Jodo Gay!

Enfurecia-se outra vez o mar, o gigante reentrava na luta.

Os dois naufragos, reanimados por este breve mas oportuno descanso,
puderam melhor sustentar-se ao de cima das aguas revoltas. E, ora descendo
ao fundo do abismo, ora vindo a superficie e sendo o joguete das ondas,
sempre animando-se com palavras e gestos de coragem, assim passaram oS
dois robustos marinheiros a quarta parte " daquela desgracada noite.

Porém esta segunda luta dos elementos foi como a colera humana: tanto
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mais terrivel quanto mais breve.

Os primeiros arrebois da aurora, franjando de um vivo escarlate as extre-
midades do horizonte, dilataram-se pelo céu de branca transparéncia, e se
espelharam num mar de tdo tranquila imobilidade, que mais parecia um
grande lago.

No ponto em que o céu, descrevendo uma semicurva, parece unir-se ao
mar, aparecia, destacando-se da superficie aquatica, um ponto branco, seme-
lhante a um grande alcatraz com as asas abertas. Porém a vista perspicaz
dum marinheiro reconheceria neste ponto branco as velas duma embarcacao
de grande lote.

Assim o pensaram Anténio Pedro e Jodo Gay, porque logo, adquirido vi-
gor novo com a certeza do salvamento, se dirigiram para aquele ponto a forga
de bragos.

A meia milha de distancia, foram vistos do navio, que arriou um escaler
ao mar.

Desde entdo, os dois irmaos pelo infortunio, jamais se separaram, a sua
sorte foi sempre comum.

Os pais de José Pedro

Antonio Pedro, numa das viagens que fizera a ilha Brava, possuira-se de
grande amor por uma linda crioula cujo pai era portugués, e ndo teve escru-
pulo em ceder a mdo de sua filha ao honrado mogo brasileiro, que lha solici-
tou com o mais apaixonado ardor.

Liquidando os muitos bens que possuia no Brasil, viera estabelecer-se na
j& menciona povoagao de Sant’Ana, onde desfrutava com sua jovem e encan-
tadora esposa D. Julia de Lima, aquela felicidade que encontra uma familia
virtuosa retirada do bulicio do mundo.

Deus santificara a sua unido, dando-lhes nove meses depois um filho va-
rdo, a quem na pia batismal puseram o nome de — José.

Eis pois nascido o nosso hero6i!

Este fausto sucesso veio aumentar, se era possivel, a felicidade de que
gozavam os ditosos conjuges.
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O balbuciar do infante era para seus pais como o hino dum anjo que Deus
houvesse mandado a terra para celebrar a sua felicidade.

Depois chegou a idade em que era preciso que o espirito, muito mais ne-
cessitado e exigente, compartilhasse os cuidados do corpo.

Tinha José Pedro seis anos d’idade, quando se matriculou na escola pui-
blica da terra, cuja direcdo estava confiada a um habil professor portugués.

Uma carta do Brasil

Decorreram seis anos, durante os quais fora igualmente tranquila e feliz a
existéncia da familia de Antonio Pedro.

Seu filho fazia rapidos progressos na escola onde tinha o lugar de primei-
ro aluno.

Porém o céu, que nem sempre estd sereno, comegou a toldar-se para o
adolescente de negras nuvens.

Um dia pela manha, estando o brasileiro sentado & mesa com sua familia
e Jodo Gay, entrou um escravo, trazendo uma carta na mao.

— Sinhé... um carta! disse o negro entregando-a e retirando-se.

— A letra parece de meu tio, disse o brasileiro comovido. Ha dois meses
que me nao escreve!

— Com efeito, observou Jodo Gay reparando no sobrescrito, traz o carim-
bo do correio do Rio.

Antonio Pedro apressou-se a abri-la. Passando-a rapidamente pela vista,
tornou-se palido. Depois entregou-a com mao trémula ao seu amigo, ficando
como aniquilado.

Eis o que Jodo Gay leu em voz alta:

«Meu querido filho

Ha dois meses que terrivel enfermidade me acometeu. Os médi-
cos ndo me ocultam o meu estado sem esperanca. Reunindo as pou-
cas forgas que me restam, mal posso pegar na pena para te dizer:
vem, filho; vem depressa, para que eu morra contente abracando-te,
e te abengoe antes de morrer.
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Teu tio que te ama como pai
Floréncio de Sousa.»

As lagrimas corriam de todos os olhos, o desfalecimento tinha-se apossa-
do de todos os espiritos.

— Meu Deus! dizia D. Julia com voz entrecortada de solugos, sera preciso
que nos separemos?

— Assim ¢ preciso! disse o brasileiro enxugando o pranto. Seria uma negra
ingratiddo da minha parte ndo dar aquele santo homem a derradeira, a tnica
satisfacdo que ele pode ter neste mundo, a de abragar aquele que ele sempre
considerou e tratou como filho.

— Pois faca-se a vontade de Deus, meu amigo! e que Ele em breve te resti-
tua a meus bragos. ..

Nao pode concluir. Fora tdo violenta a comocao, que a infeliz, dilacerado
o seu coragdo terno e fragil d’esposa e de mae, caiu meio desmaiada nos
bragos de seu marido, confundindo as suas lagrimas com as dele.

Separagdo

Alguns dias depois desta triste cena, desferindo as brancas velas ao vento,
saia majestosamente a estreita barra da Furna a elegante Carolina, levando a
seu bordo Anténio Pedro de Sousa, seu proprietario.

Via-se a praia coalhada de povo, principalmente de pobres que debulha-
dos em lagrimas se vinham despedir de seu benfeitor, de seu pai; e com o
coragdo opresso de tristes pressentimentos o viam afastar-se para longe.

No alto da montanha que domina a praia alguns lengos se agitavam, ¢ a
estes sinais de ultima despedida correspondia do bordo da Carolina um ho-
mem que, em pé, a popa, por vezes molhava d’abundantes lagrimas o lengo
que agitava. Este homem era o pai de José Pedro. As pessoas que do alto da
rocha lhe acenavam eram sua desolada esposa, seu filho e Jodo Gay, e varias
outras pessoas da sua intimidade.

Oh! ndo pode compreender a dor imensa que entdo oprimia os coragdes
daqueles que se separavam, quem ainda ndo experimentou a indefinivel tris-
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teza, o desalento, os prantos, o martirio da separagao!

Ja provei deste calix d’amargura, eu! Quando me separei de minha pobre
mae para vir, aqui em terra longinqua, buscar o pao do espirito, os meus
poucos anos ndo me permitiam avaliar a grandeza da minha quase desgraca:
— mas chorei!...

No mar

Tinham decorrido quatro dias. A veleira Carolina, com vento em popa,
deixara atras todas as ilhas do arquipélago cabo-verdiano, ¢ agora, com as
velas docemente enfunadas, reclinada graciosamente sobre o azul das ondas
prateadas de brancas espumas que o seu talha-mar cortando o oceano deixava
apos si dum lado e doutro, navegava no mar imenso, sob o céu infinito.

Era na noite do quarto dia. Parte dos tripulantes da Carolina repousavam
nas macas, outra metade da equipagem velava; uns, sentados a proa, falavam
sobre a terra natal e os entes queridos que la deixavam; outros, encostados as
amuradas, entoavam can¢des monotonas de marinheiros.

Num elegante camarim, sentado a uma pequena mesa em que se viam al-
gumas iguarias intactas, estava o pai de José Pedro.

Com os cotovelos apoiados na banca, a cara entre as maos, o brasileiro
parecia engolfado em sombrios pensamentos. De vez em quando, duas la-
grimas grossas como punhos lhe rolavam silenciosamente pelo rosto belo e
nobre.

Saudades da esposa amada, do filho estremecido, do lar tranquilo e feliz!

— Ola, Rodolfo! disse subito o brasileiro.

— Pronto, capitdo! respondeu na cdmara imediata uma voz de crianga, bo-
cejando.

— Ja estavas dormindo, maroto? tornou o brasileiro.

— Ja passam das 10 horas! murmurou o rapazinho.

E, tonto de sono, entrou no camarim, foi abrir um armariozinho colocado
em frente do lugar onde se achava sentado o esposo de D. Julia, dele tirou
um pequeno frasco e um copinho que encheu de cristalina agua, e cabecean-
do veio depor tudo em cima da mesa; depois, foi buscar uma colherzinha de
prata que quase mergulhou no copo, e comecou a deitar-lhe do liquido conti-
do no frasquinho.
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— Avias-te dai?! disse Antonio Pedro, o qual tinha recaido nas suas tristes
meditagdes.

A voz severa de seu chefe fez despertar de todo o rapazinho. Tirou a co-
lher de fora d’agua, tornou-a a encher, e vazou o conteudo no copo, que em
seguida apresentou ao brasileiro.

— Esta bom! disse este, podes-te ir deitar.

O juvenil pajem ndo esperou segunda ordem, e dando as boas noites ao
capitdo, fechou sobre si a porta do camarim.

Catastrofe

Na seguinte manha espantoso tumulto reinava a bordo da Carolina.

Os rostos dos marinheiros, onde na véspera se viam estampadas a satisfa-
¢a0 e alegria, exprimiam agora o terror ¢ a desesperagcdo duma grande dor.

Os bravos filhos do mar, que mil vezes encararam a morte destemidos,
choravam como criangas, corriam dum lado para outro do navio, sem tino,
como loucos. E por vezes, entre pungentes solucos, soavam lugubremente
estas tristes palavras: «Morreu o capitdo!»

As 10 horas desta mesma manhd, admirado o contramestre de ndo ter vis-
to ainda Antonio Pedro aparecer sobre a tolda ¥, como mui cedo costumava,
entrara na camara contigua a do brasileiro, a fim de interrogar Rodolfo, ¢
saber se o capitdo se achava incomodado.

Rodolfo era filho do contramestre. Disse a seu pai, que ndo havendo sido
chamado ainda, ndo se atrevera a entrar no camarim do capitao.

Ent3o o contramestre foi bater devagarinho a porta do camarim. Nao ob-
teve resposta. Bateu mais de rijo; o mesmo siléncio.

— Da licenga, capitdo? perguntou ele.

Nenhuma resposta!

Como a porta apenas estivesse no fecho, o pai de Rodolfo, ja algum tanto
dessossegado, abriu-a com precaugdo, e entrou. Dirigiu-se para o leito onde
jazia imével o seu chefe, sem que os seus passos nem a sua voz o acordas-
sem.

O brasileiro tinha os olhos meio cerrados, e dir-se-ia que dormitava tran-
quilamente. Mas o seu rosto estava palido como o dum cadaver, ¢ de um
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cadaver era a imobilidade de todo o seu ser. Uma das maos pendia-lhe para
fora do beliche. O contramestre pegou-lhe nela. Recuou aterrado. Aquela
mao estava fria e inerte. Tacteando-lhe o pulso que j& ndo batia, escutan-
do-lhe a respiragdo extinta, o pobre homem, louco de dor, acabou de se con-
vencer da terrivel realidade.

José Pedro era orfao de pai!!

Rodolfo

O que esta triste e fatal nova produziu de penosa impressao no espirito
dos marinheiros, vimo-lo no principio do capitulo precedente.

Imediatamente, todos invadiram o fiinebre camarim; e os que de 14 saiam,
vinham lavados em prantos, estorcendo as maos, ¢ dando gemidos de dor.

Tal era o desvelo e carinho com que o honrado brasileiro tratava os seus
subordinados, que ndo se poupava a despesas para lhes proporcionar todos os
meios indispensaveis a vida, e mesmo todas as comodidades. Assim, havia a
bordo um cirurgido.

Conhecendo que ja eram initeis os socorros da ciéncia aquele que fora
seu superior e amigo, tratou de indagar a causa de tdo fatal morte.

Nenhum sinal ou indicio exterior lho dava a conhecer. Também ndo fora
nem suicidio, nem envenenamento. Antoénio Pedro era um cristdo exemplar,
¢ amado de todos.

— O capitdo queixava-se ontem dalgum padecimento? perguntou o médico
ao contramestre.

— Nao senhor, respondeu este.

— Quem esteve com ele até ao tltimo momento?

— Foi meu filho Rodolfo.

— Chame-o.

Dai a poucos momentos entrava o pequeno pajem no camarim para onde
se haviam retirado o contramestre e o cirurgio.

Seu belo rosto vinha palido e sulcado de lagrimas. A pobre crianga tinha
pelo brasileiro a afei¢do dum filho. Ele, da sua parte, quase nao fazia diferen-
¢a entre José Pedro ¢ Rodolfo.

O cirurgido dirigiu-lhe a mesma pergunta que fizera ao pai. A mesma res-
posta obteve.
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— Conta-nos o que passaste com ele a ultima hora, continuou ele.

— Esperei até as 10 horas que o capitdo me chamasse, como costumava,
para lhe dar as dormideiras V...

— Ah!! interrompeu o cirurgido estremecendo.

Lembrava-se de que, sendo o brasileiro frequentemente atacado de grande
insonia, ele mesmo lhe aconselhara tomasse nestas ocasides uma pequena
porgao de certa espécie d’6pio mui subtil, misturada com agua.

— E tu[,] continuou o médico para Rodolfo, que por¢ao de dormideiras lhe
deste?

— Creio que foi uma colherzinha... respondeu Rodolfo assustado pela si-
bita mudanga que se operara no semblante do cirurgido.

— Mais nada?

— Eu estava com muito sono... parece-me que... antes de encher a co-
lherzinha.... deitei mais dormideira no copo.

O médico soltou um grito espantoso.

— Desgracado! exclamou o médico, mataste-1o!!

—Eu ?!... matei-o!... o capitdo... tdo meu amigo!...

E a pobre crianga caiu semimorta nos bragos do pai.

O infeliz marinheiro sentia a alma repassada da mais pungente angustia,
por ver que fora seu filho a causa, ainda que inocente, de tdo desastroso
acontecimento. — Pois provado estava que o haver Rodolfo subministrado
opio em demasia ao brasileiro, fora a causa de seu sono se prolongar eterna-
mente.

Na ilha Brava

Quatro dias depois do infausto acontecimento que acabamos de narrar, a
Carolina reentrava no pequeno porto da Furna.

O seu vogar parecia mais vagaroso e triste. No topo do mastro de popa
tremulava funebremente uma bandeira preta. Nas vergas ndo se via um so
marinheiro saudando alegre a terra natal, e os amigos que de bracos abertos o
esperavam.

Depois de o navio langar ferro e haver sido visitado pelo escaler da alfan-
dega, fez-se participar o 6bito de Antonio Pedro as autoridades competentes,
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para que do caso fossem tomar conta e lavrar o respetivo auto, e igualmente
se mandou aviso a familia do finado.

Antonio Pedro, ao partir da terra onde deixava as suas mais caras afei-
¢oes, quis também deixar nela um peito amigo em quem se pudesse confiar,
e que protegesse € consolasse estes entes queridos durante a sua auséncia.

Este amigo era Jodo Gay.

Como no dia em que o brasileiro recebera a funesta carta de seu tio, a sua
familia se achava reunida; porém a cabeceira da mesa via-se vago um lugar.
Era o dele.

D. Julia, triste e abatida, conversava com Jodo Gay sobre a viagem de seu
marido, deixando entrever mil receios e pressagios funestos, que Jodo Gay
ndo conseguia dissipar.

De repente, entrou na sala um homem trajando de preto, o qual logo a
primeira vista se conhecia ser marinheiro.

D. Julia e Jodo Gay levantaram-se a0 mesmo tempo, como se fossem mo-
vidos por uma mola. Acabavam de reconhecer naquele homem que trajava de
luto um dos marinheiros da Carolina.

— Que ha de novo, Pancracio? perguntou o paraguaio com voz trémula.

Ao cumprimentar a infeliz esposa de seu defunto capitdo, duas grossas
lagrimas se escaparam dos olhos do marinheiro rolando-lhe pelas faces tosta-
das.

— Meu marido!... meu marido!... bradou a pobre senhora.

— Morreu!... solugou Pancracio.

Como se um raio a tivesse fulminado, D. Julia caiu redondamente no pa-
vimento, dando um grito sufocado.

Transportaram-na inanimada para cima dum leito. Os mais assiduos cui-
dados conseguiram reanima-la. Porém a infeliz s6 teve tempo para depor na
fronte do filho um 6sculo ardente, longo e apaixonado, um 6sculo de mae, o
derradeiro. E nos seus bragos, sentindo o rosto orvalhado das suas lagrimas,
deu a alma ao Criador!

Pobre José Pedro! Tao mogo e ja tdo infeliz! Eis-te orfao, s6 no mun-
do!... Quem te guiara no mar proceloso da vida? Quem livrara tua fragil
mocidade de encalhar nos escolhos terriveis e imensos das paixdes?

Quem?... Ainda te resta um amigo, um segundo pai — Jodo Gay, a quem
tua mae te confiou na sua hora derradeira.
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Quanto ao infeliz Rodolfo, que poderia a justica fazer contra uma pobre
crianga, que ndo teve consciéncia do mal que fez?

Porém seu pai, oprimido de dor por haver, embora indiretamente, levado
a desgraga ao seio de uma familia a quem devia tantos e repetidos beneficios,
entendeu que se devia impor, ¢ a seu filho, a pena dolorosa de ndo tornar a
aparecer na ilha, enquanto nela durasse a memoria de tdo infausto sucesso.

Alistou-se com seu filho num navio mercante inglés que se achava no
porto, e poucos dias depois afastavam-se, talvez para sempre, da terra natal.

O tio de Antonio Pedro morreu sem ter a consolacdo de o abragar, institu-
indo-o seu universal herdeiro.

Triplice luto para o desditoso adolescente!

"'N&o pudemos confirmar esta informagao. A Hip6lito Garcés faz referéncia Cristovio
Pinto («A colonizagio portuguesa da India». In A fndia portuguesa. Vol. 1. Nova Goa:
Imprensa Nacional, 1923, p. 168), dando-o como filho de Caetano Francisco Pereira
Garceés, que foi contador-geral da Junta da Fazenda da India e, j4 em Lisboa, deputado e
secretario permanente do Tribunal de Contas. Segundo o mesmo autor, Hipolito Garcés
era «eximio cultor da arte dramatica». Pela consulta do Boletim official do Governo Geral
da Provincia de Cabo Verde, apuramos que Hipdlito Cassiano Pereira Garcés, apresenta-
do como amanuense do Tribunal de Contas, passou uma temporada em Cabo Verde, em
Comissdo na Junta da Fazenda da Provincia do arquipélago (8-VI-1861, p. 97). Essa
comissdo terminaria em fevereiro do ano seguinte (Boletim official. 1-X1-1862, p. 26).
Quanto a textos seus, localizamos um poema intitulado «Saudadey, vindo a ptblico em A
illustracdo luso-brazileira (n.° 44, vol. 111, 5-X1-1859, p. 352). Na mesma revista, publi-
cou «De Goa para Lisboa pelo Cabo da Boa-Esperanga» (vol. III, n.° 46, 19-XI-1859,
p- 363-366; n.° 48, 3-X1I-1859, p. 379-382; n.° 49, 10-XII-1859, p. 386). Por ai se perce-
be que o autor nasceu em Goa e que ai viveu até 1854, data da viagem para Lisboa. Identi-
ficimos ainda, no Almanach de lembrangas luso-brasileiro para o anno de 1860 (Lisboa:
Typographia Franco-Portuguza, 1859, p. 356), um poema intitulado «Goa.

"No testemunho, por gralha, radente.
™ Alusdo ao romance de Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginie (1787).

V' A quarta parte ou quarta vigilia da noite vai das trés horas da madrugada até a auro-
ra.

V tolda — 0 mesmo que toldo, cobertura, geralmente em brim, destinada ao abrigo da
embarcacdo, passageiros e guarnigao.

VI dormideira — planta herbacea com propriedades medicinais, em tempos usada como
soporifero.
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Segunda parte

JULIA

Vinte anos depois

Vinte anos sdao decorridos depois dos acontecimentos que fizeram o
objeto da primeira parte desta veridica historia.

De entdo para ca importantes mudangas tiveram lugar na vida do nosso
her6i, as quais cumpre-nos nao esquecer.

Guiado no bom caminho pela solicitude paternal de Jodo Gay, seu tutor e
amigo, José Pedro tornou-se um mancebo varonil de esmerada educacao.

Saindo da escola aos quinze anos, entendeu que nio devia esbanjar no
ocio e em falsos deleites as imensas riquezas que de seu pai herdara, nem
votar ao ostracismo os importantes conhecimentos que adquirira, as nogdes
de honra, trabalho e caridade que recebera de seu pai, seu mestre e seu tutor.

Bem abonado pelo seu comportamento exemplar, atestado pelas princi-
pais pessoas da terra que sabiam apreciar os dotes raros do mancebo, José
Pedro alcangou um lugar de escrevente nas reparti¢des da alfandega da ' ilha
Brava. E como arvore tdo bem cultivada devia dar bons frutos, aos vinte anos
era ele um distinto amanuense, honrado de seus superiores que lhe tributa-
vam grande deferéncia, estimado e respeitado dos seus iguais e inferiores.

Entdo resolveu o mancebo dar o primeiro passo para a realizagdo do mais
ardente voto da sua vida.

Dotado duma alma terna e sensivel, acessivel a todos os bons sentimen-
tos, José Pedro amava. Amava com a paixdo sincera ¢ pura dos vinte anos,
do primeiro amor.

Chamava-se Elvira o objeto dos seus castos amores. O pai da donzela era
o superior do mogo amanuense, o diretor da alfandega.

Feitos um para o outro, o pai de Elvira entendeu que devia unir estes dous
coragdes pelos sagrados lagos do himeneu. E trés semanas depois de haver
pedido a seu chefe a mao de sua filha, José Pedro conduzia sua noiva aos pés
do altar, e com o coragdo trasbordando do mais inefavel jubilo e amor, jurava
fazer a felicidade daquela a quem estremecia mais do que a propria vida.
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Desta sagrada unido resultou um fruto, o complemento da felicidade dos
dois esposos. José Pedro foi pai duma encantadora menina, a qual quis que se
chamasse Julia, em memoria de sua sempre chorada mae.

Neste meio tempo teve José Pedro a desdita de perder seu segundo pai,
Jodo Gay.

Julia

Como era bela aos quinze anos a filha de José Pedro!

Seu belo rosto levemente moreno, dum aveludado igual ao do péssego,
era emoldurado por uns cabelos pretos, compridos e acetinados, que se lhe
espalhavam pelas costas, dum contorno admiravel, em trancas opulentas e
lustrosas como o azeviche. Seu corpo donairoso, alto e flexivel como a pal-
meira, parecia ndo se poder suster sobre uns pezinhos encantadores, escondi-
dos nuns sapatinhos de crianca. E seus olhos negros e rasgados, duma ex-
pressdo indefinivel, que assombreados por bem desenhadas pestanas, langa-
vam as vezes daqueles reflexos que sdo o espelho da alma e a sua voz, que
falam muito na sua mudez, e parecem dizer ao imprudente que se atreve a
fita-los, a palavra magica — amor!

Mas o amor ainda ndo fizera palpitar aquele juvenil coragdo. — Quantos
coragdes porém nao palpitavam ja por ela, timidos e receosos?

Entre os mancebos, alguns dos quais bem distintos, que requestavam a
formosa filha de José Pedro, fazia-se notar um certo Ricardo, de apelido
Galvao, mogo prodigo e libertino, temido e odiado de todos, mas procurado e
respeitado pelo seu ouro.

Este ouro, e os encantos naturais de sua pessoa haviam feito decair muitos
anjos, correr muitas lagrimas.

José Pedro, que ndo ignorava os precedentes do mancebo, de quem até se
contavam crimes inauditos, vigiava a filha com a solicitude com que um bom
pastor guarda a ovelhinha querida que teme ver cair nas garras do lobo voraz.

A casa de Ricardo Galvao era contigua a de José Pedro na mencionada
povoagao de Sant’Ana.

Apesar desta circunstincia, e das arrojadas pertindcias do mancebo, nas
poucas ocasides em que via Julia, jamais lhe pudera surpreender uma pala-
vra, um olhar, um gesto sequer.
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Todavia, as dificuldades e resisténcias ndo fizeram mais do que irritar a
sensibilidade pouco delicada do mancebo; e o sentimento inteiramente sen-
sual que dantes experimentara pela filha de José Pedro, foi-se convertendo
pouco a pouco em amor — se este sentimento casto e puro pode penetrar num
coragdo corrompido pelo vicio das paixdes. O amor que o libertino Galvao
experimentava pela angélica Julia era um amor profano, por assim dizer,
desesperado, furioso, insensato.

Pedido em casamento

Estavam as cousas neste ponto, quando certo dia anunciaram a Jos¢ Pedro
a visita de seu vizinho Ricardo Galvao.

O honrado pai de Julia ndo deixou de estremecer pensando no que moti-
varia aquela visita inesperada e fora de comum nos habitos de seu vizinho.

Disse que o introduzissem na sala, onde logo o foi receber.

Ricardo vinha esmeradamente trajado. Suas maneiras tinham entdo uma
certa distingdo e elegancia. E Galvao, cremos té-lo ja dito, era de si mui
bem-apessoado.

Depois dos cerimoniosos cumprimentos do estilo, José Pedro pergun-
tou-lhe a que devia a honra da sua visita.

Ricardo, procurando dar a fisionomia hipocrita um certo ar de virtude e
modéstia que estava bem longe de ter, expds ao pai de Julia o seu amor pela
sua filha, terminando por lha pedir em casamento.

José Pedro, interiormente indignado, mas sempre grave e politico, res-
pondeu ao pretendente com voz firme e resoluta:

— Senhor... a mao de minha filha sé a concederei a quem dela for digno!

Galvao levantou-se de pulo; e, com os olhos chamejantes, os punhos cris-
pados, pegou no chapéu e dirigiu-se para a porta, langando ao mesmo tempo
ao esposo de D. Elvira um olhar de 6dio mal contido e de vinganca certa.
Cumprimentando ironicamente José¢ Pedro, medonho sorriso lhe contraia os
labios. Este sorriso era ao mesmo tempo uma ameaga ¢ uma adverténcia para
o0 pai de Julia.

— Deixa estar, meu bigorrilhas!... rosnava Ricardo ao sair corrido da casa
de José Pedro, tu veras que Ricardo Galvao nunca foi ofendido impunemen-
te. Ele!... rejeitar para a filha o meu nome, quando muitas o aceitavam, bei-
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jando-me os pés!... Pois eu a possuirei! Nao como esposo, tolo que fui!...
Obrigado, meu amigo... muito obrigado. Eu a possuirei. Possuirei Julia, as
suas riquezas, e... a vinganga!

E os olhos do libertino brilhavam, mostrando o prazer insensato que nele
despertava o sentimento de vinganga.

A emboscada

Entretanto passam-se cinco dias, sem que da parte de Ricardo se note o
menor movimento agressivo contra José Pedro.

Neste meio tempo, o pai de Julia que ndo deixara o emprego depois de
casado, ¢ pelos seus deveres de oficial da alfandega chamado a inspecionar
um navio inglés que acaba de entrar em Fajd " d’dgua, outro porto da ilha
Brava, mais espagoso que o da Furna.

O segundo piloto da galera inglesa é um rapaz bem-apessoado e robusto,
de bigodes fartos e pretos, cabelo também preto e comprido, fisionomia leal e
simpatica. Todo o seu exterior, a sua mesma pronunciagdo denota nio per-
tencer ele @ mesma nacdo que o resto da equipagem.

Este homem parece ndo poder despregar os olhos do pai de Julia. Porém
José Pedro ndo repara na visivel comoc¢do do mancebo, que ao contempla-lo
sente marejarem-lhe as lagrimas nos olhos.

Concluido que foi o seu trabalho, José Pedro regressou para terra. E noite
fechada. A lua que nasce desenha na estrada formas fantésticas, penetrando
através dos densos renques de purgueira que orlam o caminho.

Preocupado como vai em seus pensamentos, o esposo de D. Elvira ndo
repara num homem que embugado em ampla japona ™ o segue a uns trinta
passos de distancia, sem contudo o perder de vista.

Ao passar por um sitio despovoado onde o caminho era muito estreito e
sombrio, seis homens armados de possantes manducos ™V o cercam, e antes
que José Pedro tenha tempo de fazer o menor movimento, furiosas cacetadas
o prostram do cavalo abaixo.

Entdo um sétimo homem sai da emboscada. Nas maos lhe reluz um ferro.
Ergue o brago para ferir o pai de Julia ja inanimado. Subito, ouvem-se passos
precipitados, e um tiro de pistola ressoa a dez passos de distancia.
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O assassino cai ao lado da sua vitima, tendo-lhe a bala varado um ombro.
Os seus cumplices dando-o por morto e julgando-se perseguidos, o desampa-
raram.

Chega o salvador de José Pedro. Apalpando-o ansioso, reconhece que es-
ta mal ferido, mas ndo morto. Carrega com ele nos possantes bragos, € como
conhecedor do trilho, veloz o transporta.

O homem que tdo covardemente pretendera assassinar o pai de Julia, era,
j& os nossos leitores terdo adivinhado, o infame Galvao. E aquele que o sal-
vou — 0 mogo piloto do navio inglés.

O salvador de José Pedro

Caminhando com a pressa que lhe permitia 0 mau caminho e o seu pesa-
do fardo, o generoso mancebo vé a alguma distancia bruxulear uma luz. Di-
rige-se nesta direcdo. Vem-lhe abrir a porta da casa um camponés que mostra
ter os seus cinquenta anos, porém ainda forte e robusto. Trajava de luto.

Informado pelo valoroso marinheiro do sucedido, o aldedo exclama ben-
zendo-se:

— Santo Deus!... Foi ele! Foi o maldito Ricardo! Vai para dez anos que
nenhum crime se comete nesta pobre terra, que ndo seja obra dele e dos seus
infames satélites V. H4 um més que o bat-tu ' passou a noite por sobre a mi-
nha casa. E dai a trés dias... ah! minha filha, minha filha!...

E o aldedo volta-se para esconder as lagrimas que lhe correm em fio pelo
rosto.

Esta subita explosdo de dor passou desapercebida aos olhos do mogo pilo-
to, ocupado em pousar cuidadosamente sobre um leito que o camponés lhe
indicara, o corpo daquele a quem acabava de salvar a vida.

Imediatamente, parte o aldedo para Sant’Ana a chamar o facultativo, en-
quanto o ferido fica entregue aos cuidados do seu salvador.

Pela madrugada, gragas aos cuidados do facultativo que prestes acudira, e
daqueles a quem poderemos chamar seus amigos, José Pedro foi quase com-

! Passaro marinho, noturno, semelhante ao corvo pequeno. O seu canto lugubre pres-
sagia desgracas aqueles por cuja morada passou. Mais uma supersti¢io daquela pobre
gente!
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pletamente abandonado da febre que ao principio o acometera, resultado de
um ferimento algum tanto grave na cabeca. Reabrindo os olhos, voltou-os ao
principio incertos sobre as pessoas e os objetos que o rodeavam.

— Onde estou eu? perguntou ele enfim com voz fraca.

— Entre amigos, responderam-lhe os seus trés enfermeiros.

— Ah!... sim... agora me recordo! Fui atacado inopinadamente, cai do ca-
valo, desmaiei... depois... parece-me ter ouvido um tiro, € em seguida mui-
tos passos de pessoas que fugiam... senti-me transportado... A quem devo
eu a vida?

— A este senhor, respondeu o médico apresentando-lhe o jovem marinhei-
ro, o qual chorava de alegria vendo salvo aquele por quem momentos antes
arriscara a propria vida.

— Quem sois, meu amigo? perguntou o pai de Julia, estendendo afetuosa-
mente a mio a0 mancebo.

Este caiu aos pés do leito, cobrindo de beijos e de lagrimas a mao que lhe
estendiam. Depois, prorrompeu comovido:

— Nao me conhece? J& se ndo lembra de... Rodolfo?!... Perddo, perdao

— Rodolfo?!... Pois és tu, meu amigo?!... Sim, fui bem desgracado; mas
tu ndo tiveste V' a culpa: eras tdo novo ainda... Por um fatal acaso, pela tua
pouca idade, pela influéncia da natureza, ocasionaste a morte do pai. Hoje, a
tua coragem e dedicag@o, acabam de salvar o filho. L4 do céu, onde nos con-
templa, meu pai decerto te louva e abengoa. Abengoado sejas, Rodolfo, meu
amigo, meu filho!

E aqueles dois excelentes coragdes uniram-se em estreito abraco.

Os dois primos

José Pedro, com a expansdo sincera de uma alma boa e reconhecida,
agradeceu aos outros dois homens que também haviam contribuido para a
sua salvacgdo.

— Antonio Silvestre, disse ele depois a seu hospede, que assim se chama-
va, ¢ minha familia ja sabe do sucedido?

— Descanse, meu senhor! respondeu-lhe o bom do aldedo na sua rude lin-
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guagem, armei-lhe 14 uma historieta, dizendo-lhes que nhé José Pedro, por
urgéncias de servigo se tinha visto obrigado a pernoitar em Faja " d’Agua, e
me tinham enviado a participar-lho.

Todavia, ao romper da manha, partia Antonio Silvestre a dar parte a
D. Elvira do verdadeiro estado de seu esposo, que era o menos assustador
possivel.

Duas horas depois, duas senhoras se apeavam dos seus burrinhos a porta
da rustica habitagdo de Antonio Silvestre, o qual as acompanhava, com al-
guns escravos de José Pedro.

Eram D. Elvira e sua encantadora filha, que debulhadas em lagrimas fo-
ram cair de joelhos aos pés do leito em que jazia ferido seu esposo e pai, que
as recebeu nos bragos.

Serenados os primeiros transportes de dor e alegria, José Pedro apresen-
tou as duas senhoras o seu salvador.

Julia, ao dar a casta fronte a beijar aquele que seu pai chamou sobrinho e
filho, corou até as alvas dos olhos. Da sua parte, o gentil mancebo ndo ficou
menos perturbado ao tocar com os labios trémulos na face acetinada da bela
priminha.

Devo dizer aqui ao leitor que a mde de Rodolfo era irma da avé de Julia, a
defunta D. Julia de Lima.

Rodolfo informou-se entdo de sua mae, e soube com inteiro jubilo que era
viva, e ndo se quis demorar em a ir abragar. A pobre velhinha pouco faltou
para morrer de alegria ao ver o filho. Nao estava s6 no mundo! era viuva,
mas tinha um filho, que lhe viera trazer a consolagdo e o alivio na sua cansa-
da velhice.

Quatro dias depois, achando-se José Pedro ja quase completamente resta-
belecido, quis regressar a sua casa em Sant’4na, no que o facultativo assen-
tiu.

Partiu pois em uma comoda cadeirinha levada por dois possantes escra-
vos, seguido de sua esposa e filha que iam montadas nos seus burrinhos.
Fechavam a marcha Rodolfo e Anténio Silvestre, que iam conversando.

Mas Rodolfo parecia muito distraido. Nao tirava os olhos da esbelta figu-
ra de sua prima, alegando para isso que o pacifico orelhudo em que ela ia
tropegava frequentemente. Da sua parte, a gentil donzelinha parecia ser da
opinido de seu primo, porque voltava frequentemente a cabeca do lado em
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que ele ia, e nestas ocasides seus olhos se encontravam, vivo rubor lhes co-
loria as faces... ja se amavam.

Ricardo Galvido

Ricardo Galvao que vimos ficar gravemente ferido pela bala da pistola
sobre ele disparada por Rodolfo, a qual foi extraida do ombro com bom éxito
pelo mesmo facultativo que tratara a sua premeditada vitima, ndo sucumbiu.

Quando o teve salvo e restabelecido, o honrado cirurgido disse-lhe com
severidade:

— Mancebo! Eis-vos salvo. Podia ter-vos deixado perecer, que o remorso
ndo atormentaria a minha consciéncia. Expurgava a terra de mais um mons-
tro. Mas restitui-vos a vida, e oxald que doravante a empregueis melhor,
procurando reparar os muitos males que tendes feito. Ao contrario, quando as
vossas torpes agdes vos conduzirem a beira do precipicio, ninguém vos es-
tendera mao valedora, ¢ a justi¢a de Deus seguira seu curso.

Aquele homem acabava de lhe salvar a vida quase milagrosamente, em-
pregando nisso todos os esfor¢os da sua ciéncia, noites desveladas, cuidados
de mae, que infeliz e fatalmente para si, Ricardo Galvdo ndo chegara a co-
nhecer.

Escutou-o pois num siléncio atento, quase religioso. E quando o digno
homem acabou o seu exérdio, por mais empedernido que fosse o seu cora-
¢d0, Ricardo sentiu rebentarem-lhe dos olhos até ali impassiveis, dois rios de
lagrimas que lhe inundaram o rosto e o peito.

Escondendo o rosto entre as maos, apenas pode balbuciar.

— Oh! sim, senhor! Emendar-me-e€i!...

O honrado médico saiu dali com o coragdo jubiloso, crendo ter salvado
ndo s6 uma vida, mas uma alma que prestes estava a abismar-se nas voragens
do crime, do inferno.

Ricardo tinha caido em profunda e cruel meditacdo. Ante seus olhos que
agora pareciam envergonhar-se de ver a luz do dia, apresentaram-se como
num sonho, todas as passadas e terriveis cenas da sua vida desregrada.

Vituvas e orfaos esbulhados do seu patriménio, pedindo a Deus castigo
contra o miseravel que os deixara sem pao e sem abrigo; esposas deplorando
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a perda da sua honra; donzelas cujas coroas de virgem ele desfolhara a uma e
uma, langando depois as folhas ja ressequidas a lama de suas paixdes brutais.
— Tais s@o as negras recordagdes que como fantasmas aterradores se apresen-
taram ao seu espirito.

A festa de Santo Antonio em ilha Brava*™

Amanhecera espléndido o dia 13 de julho de 1860. Parecia que a natureza
ataviando-se com as suas galas mais ricas queria ajudar os bravenses a feste-
jar dignamente o glorioso filho de Lisboa, o popular santo Antoénio.

Apenas uma ligeira neblina que desde a madrugada se formara assombre-
ava os frondosos bosques de cafeeiros e bananeiras, cujas largas folhas baloi-
¢avam brandamente, impelidas por amena viragdo. Porém o sol que se levan-
tava radiante, prometendo um dia bastante calmoso dissipava a mesma nebli-
na, e fazia brilhar como pérolas as cristalinas gotinhas d’orvalho que tremu-
lavam nas flores e folhas das plantas balsamicas que circundavam algumas
brancas casinhas de Pé da Rocha, e que com seus doces perfumes completa-
vam, embriagando os sentidos, o quadro espléndido da natureza.

Em suma — estava uma bela manha!

E ndo menos bela e alegre era a cena que aquela mesma hora se passava
em quase toda a extensao da Ilha.

As festas dos santos — Antonio, Jodo e Pedro, sdo as mais estrondosas que
se celebram naquela boa terra. E sinto bastante que a muita brevidade com
que escrevo me nao permita fazer delas uma descri¢do mais sucinta aos meus
leitores.

Além dos oficios da igreja, ha fogueiras, foguetorio, salvas d’artilheria,
muitos presentes duma parte e doutra, lautos jantares em que abundam o
xerém ? e a batanca *; cavalhadas, bailes, serenatas, etc. etc., a datar da ante-
véspera do dia festivo.

2 Milho guizado (1)
0 pao-rei da festa, feito de farinha de milho mui fina com recheio de bananas, cozi-
do entre folhas de bananeiras e lume por cima.
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Ouvia-se o alegre repique dos sinos em Sant’Ana; por toda a parte se cru-
zavam vistosos bandos de mogos e donzelas; aqueles tangendo alegremente
nas suas violas, estas acompanhando-as com suas melodiosas cantigas ao
som de palmas compassadas. Todos se dirigiam a plantar os mastros nos
pontos mais culminantes da Ilha, para cujo fim e enfeites quatro possantes
rapagdes do bando levavam aos ombros um formidavel tronco de papaieira
ou doutra arvore gigantesca; e as raparigas levavam a cabega canastras, nas
quais alvas toalhas ocultavam os ananases, as bananas, as uvas, 0s cocos, as
tAmaras e muitas outras frutas, queijos, frascos de licores, etc., que haviam de
ser suspensos das vergas e cordas dos mastros, que se coroavam d’alegres
galhardetes.

Os dois rivais

Em Pé da Rocha erguera-se também um mastro dos mais grados e visto-
sos, num espagoso ¢ elevado terreiro.

Estava a terminar o tdo festivo dia; e como para saudosos se despedirem
dele, o vasto terreiro estava apinhado de gente, mogos e velhos.

Trés pessoas ai passeavam, que eram o alvo de todos os olhares e de todas
as atengdes. Eram os nossos antigos conhecidos — José Pedro, sua filha, e
Rodolfo.

O mancebo dava o brago a sua prima, que nele se recostava com certa
languidez. Rodolfo era feliz, porque via o seu amor correspondido, € nenhum
obstaculo se opunha ao seu futuro enlace com aquela que amava, e cujo pai
lhe permitia receber de Rodolfo o doce titulo de noiva.

A gentil crioula estava mais radiante de beleza do que nunca. Trajava ves-
tido de cetim azul que amoldado ao seu corpo esbelto lhe fazia sobressair as
formas divinais. Dos ombros, dum torneado admiravel, pendia-lhe custoso
xaile de caxemira. Sob um lencinho de seda azul-escuro destacava-se a fronte
pura de suave palidez, na qual os olhos langavam esses languidos reflexos
que sdo o fogo do amor.

Rodolfo também vestia com igual elegancia; e, ou fosse acaso ou preme-
ditagdo, o seu colete, sobre o qual brilhava grosso corddo de oiro, era
d’estofo da mesma cor que o vestido da priminha bonita.

Rodolfo conversava com sua noiva, a qual dava a direita, tendo a sua es-
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querda o pai de Julia que dava o brago a uma veneravel velhinha, a qual es-
queceu-me mencionar no grupo, ¢ era a mae de Rodolfo.

Subito, Rodolfo que ndo desviava os olhos das fei¢des de sua prima, viu-a
empalidecer, ao mesmo tempo que lhe apertava fortemente o brago, agitan-
do-lhe todo o corpo um tremor convulso.

— Que tens, Julia? perguntou o mancebo assustado.

— Ele!... ele! balbuciou a donzela, enquanto com o gesto designava um
homem que parado a uns vinte passos dali os estava contemplando como
petrificado.

— Quem ¢ aquele homem?

—E... Ricardo!

— O assassino de seu pai! rugiu Rodolfo largando o brago de sua prima,
que esteve para cair redondamente no chao.

Porém José Pedro ainda teve tempo de o conter.

Da sua parte, Galvao que operara 0 mesmo movimento para se langar ao
seu rival, se deteve, e afastou-se precipitadamente.

Continuagdo

Durante um ano inteiro lutara Galvao por sufocar o insensato amor que
concebera pela filha de José Pedro, amor cujo fogo em seu peito lavrava dia
a dia mais intenso — e nele se houvera purificado, se a sua alma nao estivesse
jé de todo corrompida.

Retirado no interior duma das suas propriedades, Ricardo ndo tornara a
aparecer na sociedade. Esta quase o havia esquecido — tdo depressa se esque-
ce 0s maus.

José Pedro ndo o delatara a justi¢a, porque a mesma justi¢a o temia e aca-
tava.

Pela vez primeira resolveu Ricardo por termo ao seu voluntario exilio,
que ja ndo podia tolerar; e apareceu no lugar da festa em Pé da Rocha, onde
0 vimos.

Sabia que José Pedro para ali se retirara, a fim de se afastar daquele cujas
persegui¢des ainda temia.

O pensamento dominante de Galvao era ver Julia; e viu-a, — mas ditosa,
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mas amando outro, e sendo por ele amada.

E como estivesse imovel, como pregado ao solo, lutando ainda entre bons
€ maus sentimentos, a seus ouvidos chegaram as vozes de dois aldedes que a
pouca distancia conversavam.

— S0 mesmo uns pombinhos! dizia um deles.

— E bem dignos um do outro (acrescentou o segundo).

— Nhé José Pedro tenciona casa-los daqui a dous meses.

— E faz bem nkhé José Pedro, que s6 assim poderd recompensar a quem lhe
salvou a vida.

— A proposito! E aquele maldito do Ricardo?

— Certamente morreu... € prantaram-no ai p’ra qualquer canto.

Mal sabiam os pobres homens que a dous passos dali os estava ouvindo
aquele mesmo sobre quem falavam, e cuja alma as suas palavras torturavam.

Ao saber que o seu feliz rival era o homem que malograra a sua vinganca
na pessoa de José Pedro, que o pusera as portas da eternidade; que este mes-
mo homem breve desposaria aquela a quem ele, Galvio, também amava,
Ricardo olvidou os salutares conselhos do médico que lhe salvara a vida;
esqueceu um ano de incessantes martirios, ¢ o demoénio do ciume entor-
nou-lhe no coragdo todo o seu calix de fel. A alma milagrosamente salva
tornou a abismar-se nas profundas do inferno!

Foi neste momento que Julia nele fez reparo, e que os dois rivais opera-
ram o seu movimento agressivo.

Rapto

Ricardo compreendera que tinha contra si ndo s6 um adversario robusto e
temivel, mas a povoacdo em peso que o odiava. E sorriu-se daquilo a que ele
chamava sua puerilidade.

Retirando-se, Ricardo ia delineando um de seus monstruosos planos de
vinganga.

Tomou pela espagosa estrada que costeava a aldeia, e tendo andado uns
cinquenta passos, parou defronte dum formoso quintalinho, ou antes jardim,
defendido por um muro de quatro pés d’altura, e que ia dar a um encantador
retiro, rival das poéticas — villa ™ — italianas.
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Esta encantadora vivenda, a mesma que fizemos entrever ao leitor no co-
mego desta narrativa, pertencia, como conjuntamente dissemos, a nké José
Pedro.

Galvao observava as dependéncias da villa com a ateng@o escrupulosa e
metddica dum general previdente que estuda o plano da praga que pretende
atacar, ou um ladro jubilado * os rodeios duma propriedade que ha de assal-
tar.

Certamente o exame foi favoravel aos seus tenebrosos intentos, porque
um sorriso de satisfagao lhe adejou nos labios.

— Ah! desta vez (murmurou ele), ndo se me ha de opor o tal bigorrilhas...
ou entdo!... (e como complemento da frase medonha, levou a mao ao bolso
furtado ' do casaco). — Imprudentes! (prosseguiu, olhando para uma janela
do andar superior, apenas cerrada). — Decididamente, Deus... ou antes o
diabo, protege-me hoje!...

E o bandido afastou-se esfregando as maos, e sorrindo-se daquele seu
particular sorriso.

J& a noite desdobrava sobre a terra o seu manto de trevas.

A mocidade da aldeia passava alegremente o tempo em dancas e folgares
na residéncia de Rodolfo, que fora eleito mordomo para o ano seguinte. Es-
cusado sera dizer que Julia também ali se achava com seu pai. D. Elvira,
sentindo-se um pouco incomodada, ndo saira de casa em todo o dia.

Neste momento, isto €, duas horas depois de Ricardo haver deixado o seu
posto d’observacdo, dois homens montados em robustos cavalos caminha-
vam pela ja mencionada estrada.

Chegados em frente da casa de José Pedro, os desconhecidos apearam, e
conduzindo os cavalos & mio internaram-se num bosque que lhes ficava a
esquerda, onde amarraram solidamente as suas cavalgaduras.

Depois de escrupulosa revista aos pontos circunvizinhos, e tanto quanto a
escuriddo o permitia, os dous foram saindo do bosque, chegaram a estrada,
pararam, tornaram a observar e escutar e afinal, vendo que ndo eram obser-
vados, escalaram o muro do quintalinho; e caminhando protegidos pelas
trevas e pelo chdo relvoso que abafava seus passos, em breve chegaram de-
baixo das janelas da casa.

Uma destas janelas, creio té-lo ja dito, era assombreada por uma frondosa
goiabeira.
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Observando precaugdes ainda mais rigorosas do que as tomadas na estra-
da, os dous salteadores noturnos — que outra cousa nao podiam ser — trepa-
ram aquela arvore, e pela janela que o descuido ou a confianga dos habitantes
da casa deixara soaberta, penetraram nela, exatamente no quarto de dormir
da filha de José Pedro.

As 10 horas da noite Rodolfo acompanhava seu tio ¢ sua noiva que re-
gressavam a casa. Depois da cena quase violenta do terreiro, o pobre mogo
sentia-se possuido de vaga tristeza, ¢ um como pressentimento de desgraca
iminente lhe enlutava o coracdo.

Ao entrar no seu quarto, vendo Julia que a janela se achava aberta, diri-
giu-se a fecha-la.

No mesmo instante, dous homens saindo mansamente de sob um leito se
acercaram dela, e enquanto um a enlacava pela cintura, ¢ a levantava do solo,
o outro lhe tapava a boca com um lenco, de sorte que a donzela ndo pdde
nem gritar, nem fazer o menor movimento.

O castigal que ela segurava escapou-se-lhe das mios, caindo sobre o so-
brado com estrondo.

Esta bulha, e a que fizeram os malvados fugindo precipitadamente atraiu
a atengdo de José Pedro, que no andar inferior conversava com a esposa.
Chamou a filha; e como esta ndo lhe respondesse, subiu acima para indagar a
causa de tal motim.

O aposento de Julia estava vazio, via-se a janela aberta, o castigal derri-
bado.

— Julia! minha filha! bradou o desgragado pai.

Respondeu-lhe o ruido do galopar de dous cavalos que se afastavam ace-
leradamente, e os solugos de sua infeliz esposa que entrava no quarto.

A justica de Deus

— Chamem Rodolfo! ordenou José Pedro aos domésticos que haviam acu-
dido.

— Aqui estou, meu pai! bradou esbaforido o mancebo, entrando. — Sei tu-
do. Retirando-me para casa, senti um grande ruido na estrada, a alguns pas-
sos de mim, e dirigindo-me nessa dire¢do, percebi um vulto informe que se
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internava rapidamente no bosque, € ao mesmo tempo ouvi um gemido...
gemido que me chegou ao coragdo!... Precipitei-me sobre os bandidos, po-
rém estes tinham desaparecido na espessura do bosque. Depressa!... depres-
sa, meu pai! a cavalo!...

Dez minutos depois, o tio € o sobrinho montados em dous fogosos gine-
tes, tinham-se precipitado em perseguig¢ao dos fugitivos.

A noite estava escurissima. Nem uma estrela brilhava no céu. O caminho
era aspero e em declive para a montanha. Entretanto os dois cavaleiros galo-
pavam com a velocidade do raio. Por vezes as pedras soltas da estrada fais-
cavam fogo sob as patas dos dois ginetes; e o ruido de seus passos era o Uni-
co que vinha interromper o lagubre siléncio que pesava sobre os bosques
sombrios. Mas os dois viam nas trevas, — que mais espessa era a que lhes
cerrava os coragdes.

Chegados a uma encruzilhada, Rodolfo e José Pedro trocaram breves pa-
lavras, e sempre galopando, tomaram por duas estradas diferentes. Cada uma
destas estradas ia dar a uma propriedade de Galvao. Assim havia mais pro-
babilidade de o encontrarem. Nao duvidavam que fosse ele o autor do infame
atentado.

Ricardo conduzindo a donzela raptada tinha chegado a sua propriedade
do Incido. Caminhara quase tdo rapido como os que sem ele o suspeitar o
perseguiam.

Confiava em que primeiro o procurariam em Sant’Ana e outros pontos
distantes, caso houvessem suspeitas dele.

Porém Ricardo ndo contara com a firme convicgdo de José Pedro e Ro-
dolfo sobre a sua criminalidade, e o haverem sido vistos, ele e o seu cumpli-
ce, por Rodolfo, que adivinhara a diregdo provavel que tomariam os raptores.

O ar fresco da noite e os balangos produzidos pelo galopar rapido do ca-
valo tinham feito tornar a si a donzela desmaiada.

Ao entrar o portdo da quinta para onde a conduziam os seus raptores, Ji-
lia, reanimada, reparou no homem que o viera abrir, o qual tinha uma lanter-
na na mao. Certamente ela o reconheceu, porque lhe estendeu as maos supli-
cante; no que Galvao ndo reparou, entretido em se apear, ¢ em dar algumas
instrucdes concernentes a situagdo aquele que parecia caseiro da quinta, e ao
seu cumplice.

Ao gesto de suplica que fez Julia respondera o aldedo levando um dedo
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aos labios como recomendando-lhe siléncio e prudéncia, e assegurando-lhe
por um sinal expressivo a sua protecao.

Poucos momentos depois, o caimplice de Ricardo, tornando a montar, de-
saparecia pela mesma estrada que haviam percorrido.

Nao tinha andado uns cinquenta passos, que um vulto... um furacdo lhe
passou ao lado, quase derribando-o do cavalo.

Ricardo entrando em casa tinha conduzido a sua vitima para uma sala ao
rés-do-chdo, cuja porta fechou cuidadosamente, depois do que acendeu uma
luz.

Julia achando-se em liberdade, tirou o lengo que a emordagava, quase su-
focando-a.

Certa de ter ndo longe de si um amigo protetor, a donzela ndo tremeu pela
sua posicao desesperada. Cruzou os bragos sobre o seio lindo que lhe arfava
com violéncia, e fitando no seu infame raptor seus belos olhos negros em que
fulguravam a célera e o desdém, disse-lhe com voz vibrante:

— Sois um miseravel, senhor!

O bandido contemplava-a com enlevo, calculando na alma sordida um
mundo de infernais delicias. Julia estava tdo bela de comogao!...

Ouvindo-a, o malvado soltou uma gargalhada cinica.

— Recriminagdes, minha bela? disse ele. — As crueldades aqui sdo inuteis.

E quis tocar com mao profana na filha de Jos¢ Pedro.

— Senhor!! bradou a casta virgem, resplandecendo-lhe no semblante tal
expressdao de dignidade e altivez, que o ousado libertino recuou, mau grado
seu.

Porém este movimento d’hesitagdo foi rapido. O monstro, encorajando-se
com a formosura da donzela indefesa, avangou para ela ainda com maior
ousadia, cingindo-a pela cintura, enquanto seus labios impudicos procuravam
aqueles t3o castos e tdo belos!

Ento a pobre menina, louca de terror, bradou.

— Socorro!... Rodolfo! meu pai!

—Julia!... respondeu de fora uma voz forte e bem conhecida da donzela.

Ao mesmo tempo, a porta estalava, cedendo, for¢gada por ombros robus-
tos.

Ao mesmo tempo também uma janela de vidragas voava em estilhas, e
por ela penetrava um homem.
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Com o impeto do raio precipitou-se na sala um homem, palido, desgre-
nhado, ameagador, empunhando em cada mao uma pistola.

Este homem era Rodolfo.

Julia caiu desmaiada nos bragos de seu amante. O anjo da sua guarda nao
a desamparara.

Galvao mal teve tempo de saltar pela janela aberta. Atras dele, como se
fosse a sua sombra, saltou aquele que pela janela se introduzira tdo abrupta-
mente, agarrando-o na queda pelo pescogo.

— Misericordia!, gemeu o desgracado, louco de terror, e meio estrangula-
do.

— Misericordia contigo, cdo?! troou uma voz rude.

Ricardo, sentindo afrouxar a cadeia de ferro que lhe apertava a garganta,
tentou falar.

— Quem sois? balbuciou ele.

— A justica de Deus! — respondeu o desconhecido com voz retumbante.

— Ah! exclamou o bandido, sentindo percorrer-lhe o corpo todo um cala-
frio mortal.

Porém, restabelecendo-se subito ante a iminéncia do perigo, levou a mao
ao bolso furtado da casaca, e nas trevas lampejou a lamina dum punhal.

Mas, rapido como o pensamento, o desconhecido segurara-lhe no pulso,
apertando-lho com tanta forga, que o assassino soltou um grito de dor, cain-
do-lhe das maos o ferro homicida.

Neste momento, a lua que até ali estivera encoberta mostrou a sua face
palida.

— Antonio Silvestre!!... bradou aterrorizado Galvao, reconhecendo o seu
inimigo.

— Sim, sou eu, miseravel! respondeu o montanhés. Sou eu que hoje te ve-
nho pedir contas da morte de minha filha que ndo pdde suportar a sua deson-
ra ¢ a minha!... Desgracado!... H4 um ano que estou proximo de ti, que te
vigio, que tomo nota de tuas menores acdes, sempre esperando a hora deter-
minada por Deus para o teu castigo ¢ minha vinganca. Soou ela alfim!...
Ricardo Galvao, estd cheia a taca das tuas iniquidades! Uma gota d’agua a
fez trasbordar... Morreras!...

Assim falando, Antonio Silvestre fora-lhe vergando os bragos, a ponto de
0 prostrar a seus pés.

Ricardo quis gritar. Porém o aldefo pondo-lhe um joelho no peito, sufo-
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cou-lhe a voz na garganta.

— Oh! ndo me mate, senhor!... gemeu o miseravel, transido de medo. —
Quereis dinheiro? Dou-vo-lo, todo, tudo quanto possuo!...

A resposta de Anténio Silvestre foi uma gargalhada estridente.

— De que me serve o teu oiro, miseravel? — Cada peca desse oiro ¢ uma
taca de lagrimas de inocentes desgragados que ora clamam a Deus vinganga

Os ossos do desgragado rangeram estalando sob a pressao de joelhos do
robusto camponés. Um grito d’angustia se confundiu com um estertor
d’agonia sufocado por uma golfada de sangue que espadanando-lhe dos
olhos, boca e ouvidos, borrifou a cara de seu matador.

— Estas vingada[,] minha filha! bradou Antoénio Silvestre com feroz ale-
gria. — O sangue de teu sedutor e assassino encobre o pejo que me coloria as

Epilogo

Seis semanas depois dos acontecimentos que levamos dito, Rodolfo,
transportado ao cimulo da felicidade, esposou sua prima, a bela e angélica
Julia.

Ainda hoje vive sossegado na sua encantadora vivenda de P¢é da Rocha
nhé José Pedro, rodeado de seus filhos e netos, nos quais feliz se revé, e
sendo o esteio dos desgragados.

Antoénio Silvestre, metido em processo, foi condenado a degredo perpétuo
para as Costas de Guiné.

— Vinguei minha filha e a nossa desonra! dizia o desditoso velho. — Per-
doai-me, meu Deus!

Fim
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"'Na publicagdo original, certamente por gralha, esta de.
"No testemunho, Feijdo.
M japona — agasalho curto, geralmente de 13 grossa e com feitio de jaquetiio.

™ manduco — cacete, em tempos usado como arma de ataque e defesa do camponés do
Fogo. Originariamente manufaturado com a madeira da arvore medicinal da Guiné que
apresenta o mesmo nome, podia também ser feito de marmeleiro.

V satélite — no sentido, registado por Morais na edigdo de 1889 do Diccionario da lin-
gua portugueza, de assalariado que acompanha outrem para feitos maus ou agdes crimi-
nosas.

YI'No testemunho, por lapso, tivestes.

V' No testemunho, Feijdo.

VI Tegfilo Braga (O povo portugués nos seus costumes, crengas e tradi¢es. Vol. I1.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1986, p. 210-211) cita um artigo publicado no Alma-
nach de lembrangas luso-brazileiro para 1881 que descreve em pormenor os festejos de

Santo Antonio noutra ilha, a de Santiago. Embora o relato de Guilherme Dantas seja
muito sucinto, € possivel detetar algumas semelhancas entre as celebragdes.

X villa — tratando-se do plural, a forma correta seria ville

X jubilado — no sentido, hoje obsoleto mas registado por Morais, de experimentado,
consumado na velhacaria.

X polso furtado — bolso escondido, escuso.
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AO SEU PARTICULAR AMIGO

EDUARDO DE BARROS E MATOS

O.D.eC.!

O AUTOR

" Oferece, dedica e consagra.
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Meu jovem amigo

Perdoar-me-a meu Pai, se lhe roubo um cantinho do livro, a ele expres-
samente dedicado, para to oferecer a ti, meu mestre também — na sublime
arte de Guttemberg.

Falando eu no seguinte romancezinho com tanto amor da Ericeira, tua ca-
ra terra natal, além dos motivos superiores de amizade e reconhecimento,
julgo quase um dever meu o dedicar-to.

Aceita-o pois, ndo como valioso presente — que o mérito pouco é — mas
como um testemunho da mais sincera amizade que te consagra o

Teu do C.

Guilherme da Cunha






Cenas de Mafra | 93

CENAS DE MAFRA

No jardim

Corria o ano da graga de 18..

Nas torres do velho e grandioso edificio de Mafra soavam 8 horas da ma-
nha dum friorento dia de novembro.

Por duas largas ruas do real jardim, paralelas uma a outra, iam caminhan-
do seis individuos],] trés por cada uma.

Rebugados em amplos capotes, apenas se lhes via as pontas dos narizes
regelados.

Sob seus passos rangiam as folhas secas que juncavam o solo. O vento si-
bilava com um ruido monotono por entre a ramagem das arvores despidas de
folhas. E

«As folhas secas caiam
Com leve ruido no chéo.
Era o hino da saudade,
Era a voz da soliddo!» '

Ao fim de dez minutos de silenciosa caminhada, os dois grupos interna-
ram-se nos bosques que orlavam os passeios, reaparecendo poucos minutos
depois, e por diferentes caminhos, no espagoso recinto chamado jogo da bo-
la ", cuja origem se remonta ao tempo dos frades que habitaram o convento
de Mafra, e nele fizeram muitas obras, e entre outras 0 mesmo jogo, seu pre-
dileto.

Mas deixemos descansar em paz as cinzas destes «penitentes vardesy.
Deixemos também, por algum tempo, os individuos que vimos penetrarem
no jogo da bola, e depois de havermos seguido durante algumas semanas
anteriores os passos d’alguns destes personagens, tornaremos a ir encon-
tra-los no mesmo lugar.
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I
Os dois amigos

Julio e Henrique eram amigos desde a infancia. Foram educados juntos,
juntos cresceram; e os anos haviam estreitado o lagco de amizade que os unia.

Contudo, os dois mancebos eram de carateres absolutamente opostos. Ju-
lio, de beleza varonil, era sério e refletido; Henrique, pelo contrario, alegre e
descuidoso, até o semblante tinha afeminado.

Viviam ambos na mesma rua de Mafra, apenas um prédio separava as ha-
bitacdes de seus pais.

Tinham os mancebos chegado ao seu décimo oitavo ano de idade, quando
para o mencionado prédio veio residir uma familia de Lisboa.

Compunha-se esta familia de dois esposos e uma menina sua filha, linda
€omo 0s amores.

Os atrativos da gentil donzela tocaram simultaneamente os coragdes dos
dois mancebos, ainda virgens do amor.

Mas o amor penetrou nestes coragdes com sentimento diverso, como di-
versos eram os seus carateres. Julio, alma leal e terna, amava sincera, arden-
temente. De Henrique, pode-se dizer, na frase vulgar, que gostava muito da
sua linda vizinha; mas gostar ndo ¢ amar.

Um dia, nestas horas de doce intimidade que entre ambos reinava, Henri-
que com a sua leviandade habitual, fez o seu amigo confidente daquilo a que
ele chamava o seu amor.

Isso veio corroborar as suspeitas que ja muito tempo antes tinham entrado
no dnimo de Julio, de que ele tinha em Henrique um rival. Desde entdo, tor-
nou-se mais circunspecto ¢ meditabundo, fugia de se encontrar com o seu
amigo, ¢ a datar deste momento, a afeicdo que um pelo outro concebiam
fora-se esmorecendo pouco a pouco, sem contudo se extinguir de todo.

111
A varanda de Julieta

Chamava-se Eugénia o idolo a quem aqueles dois coragdes tributavam
seus cultos.
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Seu pai, o sr. Henrique Nunes, era um abastado, honrado comerciante da
praga de Lisboa. Vendo chegar o verdo, resolvera vir passa-lo ao campo, com
sua familia, na fresca Mafra, e nas poéticas praias da Ericeira.

Esta casa tinha varanda de sacada deitando para a rua. As dos dois man-
cebos tinham janelas.

Desde que nela apareceu uma Julieta, dois Romeus mostraram constan-
temente as suas cabecas nas janelas vizinhas.

Nos primeiros tempos, a timida donzela fugia aos olhares ardentes que
nela se fixavam. E a sua retirada da varanda era sempre lastimada com dois
profundos suspiros.

Julio parecia muito incomodado com a concorréncia do seu amigo. Este
porém, ndo se ressentia disso, ¢ até por vezes quisera fazer as suas observa-
¢oes sobre a timidez da sua linda vizinha; porém Julio ndo o escutava, reti-
rando-se quase bruscamente da janela.

O mancebo estava persuadido de que se ndo fosse a presenca incomoda e
tiranica de Henrique, ele Julio teria mais ocasides de ver a donzela, e mesmo
de trocar com ela duas palavrinhas.

Todavia, a bela Eugénia, fora-se habituando & presenga dos dois mance-
bos; por fim ja lhes correspondia aos timidos cumprimentos, ainda que com
um certo engragado acanhamento.

Nas horas misticas da tarde, quando o sol poente fazia refletir a sua der-
radeira luz afogueada nas mil vidragas que guarnecem as janelas do sumptu-
0so palacio real, descerrava-se mansamente a misteriosa varanda, e¢ nela
aparecia a figura gentil e suave de Eugénia.

Entdo, assim como a apari¢do da aurora é alegremente saudada pelos pas-
sarinhos nos seus canticos melodiosos, assim Julio e Henrique elevavam do
fundo de seus coragdes um hino de reconhecimento aquela hora de namora-
dos «de poesia e de amor», que lhes fazia experimentar sensacdes tdo doces e
ambicionadas.

v
Julio e Eugénia

E numa destas belas tardes que vamos encontrar 0os nossos jovens namo-
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rados. Dois meses sdo decorridos depois que o sr. Henrique Nunes estabele-
ceu provisoriamente a sua residéncia em Mafra.

Henrique, apesar do seu estouvamento ordinario, reconhecera que a linda
Eugénia, algum tempo irresoluta, acabara por optar pelo amor de Julio, cujo
caracter melancolico e poético mais condizia com o seu. Por isso, tornara-se
menos constante nos seus habitos de namorado, ¢ apossando-se dele o citime,
comegou a odiar seu feliz mas inocente rival.

Julio da sua parte, s6 via neste procedimento do amigo uma espécie de
abnegacdo, e sentiu renascer-lhe no peito toda a antiga afei¢ao pelo seu com-
panheiro d’infincia.

Nessa tarde pois, s6 Julio esta a janela. Um vislumbre de alegria que da a
felicidade lhe ilumina o semblante belo e melancolico. E que Julio pousou ao
de leve os labios na taga inebriante da ventura.

Tao engolfado esta nos seus pensamentos, contemplando no réseo hori-
zonte os horizontes ndo menos belos de um futuro feliz, que nio sente o li-
geiro rogagar dum vestido de seda, nem o ténue ruido duma porta de vidragas
que se abre.

Subito porém, uma voz suave e meiga como a dos arcanjos, mais melodi-
osa do que a vibragdo das cordas de um alaude beijadas pelas auras matuti-
nas, veio arranca-lo do seu éxtase amoroso para o langar noutro ainda maior.

— Boa tarde[,] sr. Julio (murmurou-lhe ao lado uma voz bem conhecida).

— Menina Eugénia...

— Entdo estava pensando, sr. poeta?

— E adivinha em quem?

— Provavelmente naquela minha amiga a quem o sr. escreveu uma carti-
nha?

— E que me respondeu...

— Ama-a muito, sr. Jalio?

— Ainda o duvidas, Eugénia?

Respondeu pela donzela, e com muita maior expressdo, o vivo carmim
que subito lhe invadiu as faces, e a terna expressdo do seu olhar tdo suave e
meigo, tdo angélico, tdo cheio d’amor.

— A proposito! disse ela, procurando disfarcar a sua perturbacdo, sabes
que partimos amanha para os banhos, para a Ericeira?

— Sei; e ainda bem!
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— Mauzao!... por ficares longe... de nés?

— Nao, por me aproximar de ti, querida Eugénia.

— Entlo, vais residir em nossa companhia? perguntou com inocente mali-
cia a gentil menina.

— Eugénia!... exclamou o mancebo, vendo como em arroubadora visdo, a
adorada cabecinha da sua amada cingida da coroa de virgem, de rescendente
e branca flor de laranjeira, a sua nivea mao pousada na dele, um sacerdote
venerando langando-lhes a béngdo...

Ainda maior perturbagdo se apossou da encantadora menina, ao ver o er-
ro que cometera.

De repente os dois amantes estremeceram, como tendo acordado de um
sonho delicioso. A pouca distancia na rua, uma voz bem conhecida de ambos
vinha cantarolando com visivel intengao:

Ja te quis, ja te ndo quero,
Ja te amei, ja te ndo amo.
A minha pouca assisténcia
Ter-te-a dado o desengano.

Era Henrique, o qual ao vé-los, murmurou por entre seus dentes cerrados:
— Folguem, meus pombinhos!... folguem!...

\Y%
A praia de banhos

Quem te viu e te ndo amou, 6 singela Ericeira, que graciosamente te de-
brugas sobre o oceano que beija teus pés?

Tu és o eldorado da mocidade, o ameno jardim para onde de verdo emi-
gram as mais belas flores de Lisboa e Mafra, que vao esmaltar as tuas praias
e 0s teus passeios, que ao teu seio levam vida e animagao.

Bendiz-te a gentil donzelinha, o mancebo enamorado, ¢ até a severa ma-
trona, e o velho gotoso, que a todos das vida e alegria.

Quem ndo contemplou enlevado o delicioso espetaculo que apresentam as
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tuas praias em bela manha de verdo, quando resplandecentes de galas e fres-
cor, nelas se apinham formosas donzelas, mancebos gentis; a0 mesmo tempo
que outros se estdo banhando na agua azulada do oceano, risonhos, saltitan-
tes... amorosos?

Pedimos ao leitor queira acompanhar-nos & mais concorrida daquelas
praias, numa das formosas manhds de setembro.

Quem ¢ aquela Dione ™' formosa, em cujos cabelos de ouro brincam os
travessos raios do sol nascente?

E aquele gentil tritdo, que tendo-a pela maozinha mimosa, parece ciumen-
to das ondas inquietas que cobrem e beijam o corpinho gentil da sua ninfa?

Quem sao?... Eugénia e Julio.

A pouca distancia deste grupo encantador, estd Henrique, dando a méo a
um neptuno, que pelo fero da catadura, mais parece um adamastor.

De repente, o mancebo que seguia com olhares furibundos as engracadas
evolugdes dos dois amantes, ¢ apanhado desapercebido por grossa onda;
perde o equilibrio, fa-lo perder ao borracho do banheiro, ¢ ambos desapare-
ceram aos olhares dos espectadores, que na praia riam a bom rir.

Julio, levado dos impulsos do seu bom coracdo, deixou Eugénia com o
seu escudeiro aqudtico, ¢ foi em socorro do amigo. Este porém, mal se pode
ter firme, repeliu-o desabridamente e langcando-lhes um olhar ferino, reti-
rou-se envergonhado da agua.

Como para se vingar dos fracos pulsos do seu banheiro, Henrique no dia
seguinte mimoseou-o com o seguinte pasquim, afixado na sua barraca chic, e
que fez bulha na praia:

Venham todos a esta barraca,
Que ¢ de Francisco Regaldo:
Cada banho uma pataca,
Cada real um trambolhao.

O tio Regaldo regalou muito os encovados olhos. Ao ler o quarteto homi-
cida, protestou la consigo quebrar o espinhaco ao seu autor, se acaso o che-
gasse a descobrir. Felizmente para Henrique que tal ndo sucedeu.
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VI
Regresso

Veloz corria o tempo para os dois ditosos amantes naquela terra tdo sos-
segada e feliz.

Viam-se na praia, ao alvor do dia; a tardinha no passeio de Santo Antonio,
donde a vista pode espraiar-se pela ilimitada imensidade do oceano; ¢ a noi-
te, na propria residéncia da donzela. Porque os pais de Eugénia, tendo em
conta e sabendo apreciar os raros dotes do mancebo, ¢ a particular deferéncia
que por eles mostrava, o haviam admitido na sua intimidade.

Que se julgue do desapontamento do pobre Henrique, quando apesar de
todos os seus esforgos para suplantar o seu rival, ou pelo menos alcangar uma
dita igual a sua, viu frustrados os seus intentos, € o seu antigo companheiro e
amigo cada vez mais elevado nas boas gracas dos pais de Eugénia, e no amor
desta.

Enfim, estando a terminar o més de outubro, era chegado o momento de
regressarem a Mafra. Mas Julio e Eugénia, como ingratos que eram, separa-
vam-se alegres e risonhos daqueles sitios onde foram tao felizes: porque
criam que igual ou maior ventura os esperava em Mafra.

A tarde estava bela e amena, o ar puro e embalsamado. Tudo enfim con-
vidava a distragdo, do desterro da negra tristeza, aos prazeres e a alegria.

Mas em Mafra onde é que se pode encontrar tudo isso, a ndo ser nos pas-
seios? Eis os motivos porque os dominios do sr. Abilio, habil jardineiro real,
haviam sido invadidos por um enxame de abelhas (de ambos os sexos), entre
as quais também se viam alguns zangdos rabugentos.

Um grupo composto de dois velhos e dois jovens, isto é, o sr. Henrique
Nunes, sua esposa, Julio, e Eugénia, dirigiam-se para os toscos bancos de
corti¢a colocados pelo génio pitoresco do jardineiro sob frondosas arvores,
através das quais mal podem penetrar alguns raios mais curiosos, do sol.

— Sr. Julio, disse o pai de Eugénia, as poltronas sdo para os velhos. A mo-
cidade gosta das flores, do ar, dos passarinhos ¢ de outras coisas que o sr.
deve saber e entender, porque € poeta. Ande, va saltar para ai com esta rapa-
riga.
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Como ¢ de supor-se, Julio aceitou logo convite tdo desejado; e dando o
brago aquela que podemos chamar sua desposada, ambos radiantes de felici-
dade, ébrios de amor, desapareceram por entre as aleas de flores, cada qual
orgulhoso da sua ventura aos olhos dos demais passeantes, ¢ procurando a
solidao.

— Eugénia, minha querida Eugénia! dizia Julio, é possivel que se possa
disfrutar tanta felicidade na terra?

— E nada mais desejas?

— Se desejo, Eugénial...

— Sim?!... disse por detras deles uma voz.

Voltaram-se, e viram Henrique.

— Senhor! disse Julio sem se encolerizar, o seu procedimento tem sido, na
verdade, indigno.

— Incomodativo, quer o sr. dizer?... Esta bem, retiro-me. Redarguiu o es-
touvado rindo, mas com o fel do ciime no coragao.

— Que mal fizemos nds a este senhor, Julio? Ele que outrora era tdo teu
amigo!... Disse Eugénia consternada.

— Sim[,] Eugénia. Era meu amigo, meu companheiro de infincia, meu ir-
mao. Hoje porém, quase maldigo o destino que nos uniu. Mas néo te aflijas.
Breve nos veremos livres dele. Triste conjuntura! Ver-me obrigado a odiar o
meu melhor amigo!...

VII

Infeliz Eugénia! Pobre Julio!

O dia 6 de novembro amanhecera triste € chuvoso. Parecia que o siléncio
que de ordinario pesa sobre Mafra se tornava naquele dia mais sombrio e
ligubre.

Julio, as horas do costume, foi para a reparti¢do onde era empregado.

Quem visse o pobre mogo naquele instante, ndo creria ter ante si aquele
Julio tdo alegre apesar da sua melancolia, e feliz, que uma semana antes pas-
seava orgulhoso no real jardim, tendo pelo braco Eugénia, a bela filha de
Henrique Nunes, a sua desposada.
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Suas faces macilentas e cavadas do pranto, seus olhos inchados e verme-
lhos, e cujo brilho haviam amortecido as lagrimas, atestavam que profunda
dor viera turbar aquela felicidade nascente e ja no seu apogeu, exacerbar
aquele juvenil e nobre coragdo.

Encostado a sua banca, com a cabeca apoiada nas maos, insensivel a tudo
quanto em torno dele se passava, o infeliz derramava copiosas lagrimas.

Subito, o jovem amanuense levantou-se como se fora impelido por uma
mola.

Ouvia-se distante um certo cadenciado murmurio, o qual se foi alteando
até que se ouviram distintamente vozes de padres salmeando.

Julio levou as maos ao coragdo, como se os canticos sagrados ai lhe vi-
brassem dolorosamente, nova torrente de lagrimas lhe inundou o rosto, e
tornou a cair sobre a cadeira de que se tinha levantado.

Como os canticos se tornassem cada vez mais distintos, o0 mancebo mur-
murou com voz sufocada:

— Quero vé-la... ainda uma vez!

E com passos vacilantes, quase encostado as paredes, dirigiu-se para a
porta. Defronte desta passava neste momento funéreo cortejo. Ao encarar
com o caix@o mortudrio, o desventurado soltou um doloroso grito, como se
nele lhe fosse a alma, e segurando-se maquinalmente as batentes da porta,
caiu de joelhos murmurando o nome da sua amada.

Rangiam-lhe os dentes, parecia-lhe ter a cabeca em brasa, apesar da chu-
va que agoutando-lhe as faces, por ela corria misturada com as lagrimas e o
suor que lhe aljofrava da fronte.

Assim esteve por espaco de meia hora, ou mais. Afinal, as mesmas lagri-
mas lhe aliviaram o coragdo aflito, e a chuva contribuiu para lhe refrescar a
fronte abrasada.

Levantou-se ainda impressionado pela terrivel comogdo por que acabava
de passar, murmurando sempre por entre solugos e gemidos:

[-] Eugénia! Eugénia!... Tao nova... e morrer!...

Dirigiu-se mais sossegado para o seu lugar, procurando estancar as lagri-
mas, e vencer a dor que o oprimia.

Como tivesse diante de si uma folha de papel, em branco, sobre ela escre-
veu, correndo-lhe a mao por sobre o papel com um movimento febril:
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La fora ruge o vento,
Cai a chuva caudalosa:
A natureza veste de luto,
E assim Mafra saudosa.

Do sagrado bronze distante
Tristes sons me faz'" o vento:
Anunciam-me que 0s seus restos
Baixam a campa neste momento.

Em minha alma se repercuta

A voz plangente do brénzeo sino;
Em minha alma que verga ao peso
De inumano, fatal destino!

Anjo do céu, que a terra baixaste,
Para o céu voltaste, patria tua.

Oh! pede a Deus, se as penas minora
De quem te chora em magoa crua!...

VIII
O duelo

Pouco tempo € preciso para que o destino faga desaparecer da superficie
da terra os homens e as coisas; como o vento varre um atomo de areia. A
florzinha mimosa que ontem se ostentava vigosa e bela, hoje jaz prostrada,
murchas as folhas, as cores desbotadas; que por ela passou o tufdo, dando-lhe
a morte no seu halito quente.

Eugénia, em seguida ao passeio no cerco, fora acometida por uma febre
tifoide, que em sete dias a levou a sepultura!

Pobre crianca! Arrebatada dos bragos carinhosos de teus pais, colhida na
flor da idade pela mao devastadora da morte, quando o futuro se antolhava
risonho, e cheio de venturas nos bragos do amor, ao lado de um esposo ado-
rado.
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Mas teu esposo era Deus. Sim, Deus que te mandou a terra para nos dar
uma ideia da beleza, candura e bondade dos seus anjos. Chamou-te a si, por-
que a tua missdo era cumprida.

A dor que Julio experimentou pela morte de sua desposada igualou, se
nao excedeu a dos desolados pais da infeliz donzela.

No mesmo dia em que a terra recebeu e cobriu o corpo daquela a quem
ele mais amara neste mundo, Julio caiu delirante de cama, a razdo quase que
lhe fugira, e a vida teve-a em perigo por espago de duas semanas.

Aos carinhosos desvelos de seu pai e principalmente de sua irma, que,
qual anjo de caridade se lhe sentara constantemente a cabeceira do leito,
deveu o mancebo a vida. E também ainda a ela o prendia a afei¢do destes
dois entes queridos, a quem a sua morte acarretaria profundos desgostos.

Estava Julio ja quase completamente restabelecido, quando um dia lhe en-
tregaram uma carta.

Era de Henrique. Esperando encontrar nela consolagdes afetuosas de
amigo, Julio s6 encontrou desafios e insultos, tanto mais graves, quanto eles
ofendiam a memoéria imaculada daquela por quem o seu coracdo ainda softia.
Era um cartel ¥, cheio de ameagas e injdrias.

Julio ao principio sorriu-se da ideia disparatada de Henrique, mas quando
as suas palavras injuriantes vieram, como outros tantos ferros agudos tras-
passar-lhe o coragdo, exacerbar-lhe a dor da ferida ainda nio cicatrizada; no
primeiro impeto de dor e cdlera, resolveu lavar no sangue daquele que fora
seu amigo, tamanha afronta.

Eram 7 horas da manha. Henrique havia-o emprazado para as 8, no jar-
dim, dizendo-lhe que «tudo estava preparado para o dueloy.

Julio estava num estado de exaltacdo impossivel de se descrever. O san-
gue subindo-lhe a cabeca refervia-lhe em cachao, tresvariando-o. Era o man-
so cordeiro tornado ledo.

Num dos seus passeios agitados chegou-se casualmente a janela, e viu de-
fronte Henrique, o qual praticava com alguns mancebos que o rodeavam.

A um rapido sinal do estouvado, Julio soltou um terrivel rugido, precipi-
tando-se para a rua.

— Para o jardim, para o jardim! bradaram os outros rapazes, impedindo
que os dois se travassem de luta ai mesmo, tal foi a sanha com que Julio se
tinha precipitado sobre o grupo.
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Agora, caro leitor, vamos ao jogo da bola encontrar 0os nossos seis miste-
riosos embucados, que ndo eram outros, sendo Julio, Henrique e os respeti-
vos padrinhos.

Estes senhores, muito praticos na matéria pela leitura de romances, ao ca-
bo de cinco minutos tinham dado por terminadas as praxes usuais, ¢ Julio e
Henrique achavam-se em frente um do outro, a trinta passos de distancia, de
pistola em punho.

Como o insultado, era a Julio que cabia atirar primeiro. Apontou a pistola,
mas o brago ficou imével; depois descaiu, a arma mortifera fez explosao,
dando no solo.

No momento supremo, serenara subito a alma do misero. A célera suce-
deu a reflexdo rapida.

— Antes morrer! murmurou solugando. Atira, Henrique!

— Nao, Julio! exclama este arrojando para longe de si a arma homicida,
vive. Vive para teu pai, para tua irma... para me perdoares.

O desgragado tinha-se prostrado aos pés do mancebo banhado em lagri-
mas. O seu corag@o ainda ndo estava corrompido pelo crime. Tocou-o a dor
sublime do que havia sido seu segundo irmdo, ¢ naquele momento amaldigo-
ava o estupido ciume que o havia cegado, os pérfidos conselhos, a ma com-
panhia de falsos amigos, que o haviam levado a beira do abismo do crime.

Que havia de fazer Julio? Eram tdo francas as lagrimas de Henrique, tdo
sincera a sua dor e arrependimento, tdo comovente a expressdo de sua voz
suplicando perdao!...

A cena de ternura que entdo se passou, que pena a poderia descrever fi-
elmente?

Nao teve ela espectadores, que os promotores do recontro que podia ser
funesto, e cujas consequéncias temiam haviam saltado ¥' os muros do jardim
logo a primeira denotagdo Y™, cujo verdadeiro motivo ignoravam.

A verdadeira amizade ¢ eterna.

Hoje Julio e Henrique sdo felizes. E vivendo em Lisboa, vém passar todos
os verdes a Mafra, visitando estes lugares que lhes recordam a sua feliz in-
fancia, os seus amores, o seu, felizmente malogrado duelo, e a sua reconcili-

acdo, a qual devem a sua felicidade presente. ™
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Capitulo avulso

Da precipitagdo com que o presente livro entrou no prelo, resultou um
grande niimero de erros e incorregdes, de composicao e impressao.

Esperando da benevoléncia e inteligéncia do leitor supra e releve o que
por falta de tempo e espago T, lhe consagramos aqui nosso ardente reconhe-
cimento, e esta ™™

FIM

' Trata-se, com variantes, de uma passagem do canto Il do Poema da mocidade de
Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (¥*1842 11895): «E as folhas seccas caiam / com leve
bulha no chio! / era o hymno da saudade! / era a voz da soliddo!» (Poema da mocidade
seguido do Anjo do lar. Lisboa: Livraria de A. M. Pereira, 1865, p. 66). Como é bem
sabido, o volume de Pinheiro Chagas saiu com uma carta-preficio de Anténio Feliciano
de Castilho que suscitaria a reagao de Antero do Quental através do optisculo Bom senso e
bom gosto, dando assim inicio a chamada Questido Coimbra.

T jogo da bola — forma mais antiga do atual bowling, praticada num recinto previa-
mente preparado. A bola e os dez pinos eram de madeira. Sobre a popularidade do jogo,
escreve Mario Gongalves Viana, citando Alberto Pimentel: «Nas grandes quintas de
recreio, e nas cercas dos conventos, havia vastos recintos apropriados aos jogos da bola.
Em Mafra, onde tudo era bom, foi construido solidamente um amplo tabuleiro contornado
por extensas bancadas de pedra, para uso dos frades quando assistiam as partidas do jogo

da bola.» (Pedagogia geral. 3.* ed. revista, melhorada e actualizada. Porto: Figueirinhas,
d.l. 1956, p. 432).

" Dione — na mitologia grega, mie de Afrodite, a deusa do amor.
™ Parece haver gralha no testemunho, sendo a forma correta traz.

V cartel — carta que se envia a alguém a desafia-lo para duelo.

YI'No testemunho, certamente por gralha, salvado.

VI parece haver falha no original, sendo a forma correta detonagdo.

VI Devido 4 tintagem deficiente, algumas palavras deste e do parigrafo seguinte so
podem ser percebidas pelo contexto.

X Seguia-se uma errata, em que se dava conta da necessidade de acrescentar uma li-
nha no final da p. 13.
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Fonte: Novo almanach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno de 1872, p. 152-154.

Frei José e o diabo

Quando eu era estudante em Mafra, existia ali (e creio que ainda existe),
um dos antigos habitadores do convento ', frade da Arrabida, chamado fr. Jo-
sé da Encarnagao.

Nunca vi frade dum humor mais jovial e galhofeiro, apesar de desnariga-
do pelos ingleses, quando foi barbaramente expulso do convento com os seus
companheiros.

Fr. José da Encarnacao era o idolo dos rapazes. A sua fértil imaginagao, a
inesgotavel pilhéria e o colorido de suas incomparaveis anedotas, entreti-
nham-nos diariamente as horas do 6cio escolar, em que o escutavamos bo-
quiabertos, sentados a tarde sob as venerandas arcadas do antigo convento,
por onde fr. José muito folgava de divagar. (Encantos da soliddo! Saudades
da vida austera!)

Fr. José fora, e era, um vardo de vida exemplar; mas a sua virtude tinha
um lado fraco — o lado fraco de todos os frades: a barriga. Porém o petisco
pelo qual fr. José dava particularmente o cavaco era... castanhas piladas!

Contava-nos ele que muitas vezes, a horas de matinas, ou completas, se
dava por doente e impedido de ir ao coro; e, enquanto seus santos compa-
nheiros engranzavam as ladainhas, ele, fr. José, sacava de sob o travesseiro o
farto capuz do habito repleto das bem-aventuradas castanhas, e em beatificas
alegrias punha-se a trincar o saboroso fruto.

A este respeito, ai vai uma das suas anedotas:

— Um dia, o espirito tentador levou-me ao lanternim do zimboério do nosso
convento, € ai, postos na varanda, me disse ele que me dava todas as riquezas
da terra, se eu fosse capaz de me precipitar a nave da igreja, salto s6 préprio
de pardais, como sabem. Ora, acudiu-me logo aos labios a resposta de Cristo;
mas, refletindo melhor, respondi ao pai da mentira:

— Amigo, desdenho as tuas riquezas; mas farei o que me pedes mediante
outra retribuicao.

— Qual? me perguntou ele.

— Duas sacas de castanhas piladas, das melhores e mais finas.

— Esté dito! volveu imediatamente.

Entdo, agarrando-me pelo cachago, o diabo precipitou-me de chofre sem
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do6 nem consciéncia.

— Jesus! interrompemos nods. E vossemecé caiu, fr. José?

— Ora se cai, meus filhos! Mas tive ainda a presenca de espirito de me
agarrar ao rabo de satands, de modo que, com os esforgos desesperados que
fazia o maldito para se livrar destas bentas unhas, reboldmos ambos pelos
ares, ¢ a dez passos de altura da nave, estoirava o maldito sufocado pelo
cheiro do incenso (exatamente como nos sucederia com o enxofre), € eu
rolava no pavimento sem sentidos, mas sem a menor contusao.

— E as castanhas, fr. José?

— Achei-as na minha cela com um bilhete de satanas em que me profeti-
zava a desgracga que depois me havia de suceder.

— Qual, fr. José, qual?

— A perda do meu nariz, meus filhos!

'O Palacio e convento de Mafra foram dados por concluidos em 1744. O convento
destinava-se aos franciscanos arrabidos, mas estes foram substituidos em 1771 por cone-
gos regrantes de Santo Agostinho, que ali se mantiveram até 1791. Os arrabidos voltaram
para Mafra nesse ano, permanecendo até a chegada das tropas liberais, em 1833.
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Fonte: Novo almanach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno de 1874, p. 123-124.

O dinheiro em Cabo Verde

O sistema monetario de Cabo Verde ¢ uma verdadeira torre de Babel!

O dinheiro portugués é quase totalmente eclipsado na circulacdo, e em
vez dele giram, com valores regularmente aferidos, as moedas espanholas,
inglesas, francesas, americanas, ¢ italianas. Até a microscopica republica do
Vale d’Andorra devia ser aqui representada por algum pedacinho de prata...
corrente. Dizemos de prata, porque nas moedas deste metal, e mais ou menos
nas de oiro, é que existe a confusdo. As de cobre sdo exclusivamente portu-
guesas, porque sdo de cobre, dizia aqui um praguento.

As libras sterlinas, que em Cabo Verde, como em toda a parte, predomi-
nam, tém no mercado o valor de 43700 réis, fracos.

Esta confusio de moedas faz com que um Napoledo se choque com uma
liberté, o dollar inglés com o liberty americano, a Hespanha esbarre com as
girafas do Peru, e todas durmam sossegadamente ao lado de Portugal... no
bolso.

Provém isto, principalmente, da comunicagdo em que estas ilhas, pela sua
posi¢do geografica, estio com quase todas as nagdes do globo, das quais
tomam ndo s6 o dinheiro, mas até muitos habitos, usos e costumes. Por
exemplo:

Nesta ilha, e ndo sei se nas mais, usam os nossos janotas duma espécie de
turbantes de cambraia ou outro tecido finissimo, branco, nos chapéus de
palha; e até na Praia tenho visto pessoas de muita qualificacdo com esses
turbantes. A danga americana chamada Ri/' é popular em Cabo Verde. Nos
banquetes usa o povo bater com os talheres no prato, e soltar a exclamagao
entusiastica — hurra! — [,] agdo e voz usuais entre ingleses e americanos.

" Danga popular de origem escocesa, o reel caracteriza-se por uma formagédo de roda
em que ¢ usada a figura do oito. Com os movimentos migratorios, atravessou o Atlantico,
popularizando-se nos Estados Unidos e noutros pontos do continente americano. No
século XIX, com o nome de ri/ ou rilo, chegou a ser usual nos saldes brasileiros, em
particular no sul do pais, e em diferentes manifestacdes populares.
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Fonte: Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de 1875, p. 262-263.

A cidade da Praia de Cabo Verde

A moderna cidade da Praia, se ndo pode competir com outras povoagdes
do reino, de sua categoria, fica superior a muitas de suas vilas em majestade
e opuléncia, e em grandeza certamente a todas. Das suas irmas cidades afri-
canas, ¢ uma das mais florescentes, populosas ¢ ricas.

Tem ela tdo bons edificios, que alguns deles mereceram estampa ¢ men-
¢do especial no Archivo Pittoresco'.

Aos lados de sua espagosa praga principal correm formosas e largas ave-
nidas, onde se acham os melhores prédios da cidade, entre eles os majestosos
pacos do concelho.

Uma das mais modernas construgdes da Praia € o seu belo teatrinho Afri-
cano, edificio de regulares dimensdes, e muito apropriado ao seu fim.

O comércio é aqui extraordinariamente animado, ndo existindo quase um
prédio que ndo tenha apensa a sua loja.

O cemitério da Praia também ¢é digno de atengdo pelos monumentos que
contém, alguns deles de excelente arquitetura.

Por um alvara datado do ano de 1864 houve S. M. El-Rei por bem, a re-
querimento da cAmara municipal da cidade da Praia, conceder-lhe um brasao
de armas. Representa este brasao um escudo esquartelado, tendo a direita, na
parte superior, as armas reais de Portugal, e na inferior, em campo azul, uma
aldeia de prata a beira-mar, distintivo da cidade; no escudete superior do lado
esquerdo, dez estrelas de prata sobre o campo verde, alegéricas das dez ilhas
de que se compde o arquipélago; e no inferior varias insignias episcopais,
como simbolos do Apostolo S. Tiago, de quem tomou o nome a Ilha, por
haver sido descoberta no dia da comemoragdo daquele santo. Tem todo o
escudo por timbre doze castelos reais, dos quais s6 se veem sete de frente. E
remata-o uma lacada de dois ramos, loiro e cafeeiro.

Em 1598 a vila da Praia, apesar dos seus poucos recursos, sustentou-se
heroicamente contra um ataque dos holandeses, obrigando-os a retirar-se
com perda.

Nao tem ainda esta cidade fortificagdes que merecam tal nome, pois a
Unica que existe, denominada genericamente — a bateria —, é imprépria e
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colocada em tal posi¢ao, que as balas de suas vinte e quatro pecas ferrugentas
seriam inuteis em caso de necessidade.

'O archivo pittoresco — Semanario illustrado publicou-se em Lisboa entre 1857 e
1868, destacando-se pela qualidade das suas gravuras.
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Fonte: Novo almanach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno de 1876, p. 290-291.

Milho falante

Em poder dum cavalheiro meu amigo se acha o fidelissimo original da
seguinte participagdo que lhe foi dirigido por um seu rendeiro:

«I11.™ senr.
Participo a v. s. que o milho que tinha dado a sua palavra faltou-
me... etc.»

Os camponeses do meu saudoso Portugal dizem frequentemente: «o burro
faltou-me... faltou-me o burro do compadre...», porém nunca «o burro que
tinha dado a sua palavra...».

Nao posso resistir a tentagao de dar ainda aos leitores uma ideia do que
pode aqui a cor local num discurso, ainda mesmo de pessoas sérias e conspi-
cuas, como certamente o eram os vereadores da cdmara municipal do conce-
lho de ... em cujo livro de posturas se acha o seguinte curiosissimo paragra-
fo:

«... Com o mesmo fim de diminuir as pragas, o juiz eleito, em
um dia de cada més convocara os habitantes da sua freguesia (exce-
tuando unicamente as viavas e os velhos maiores de sessenta anos,
etc.) para as corridas aos macacos, segundo o util costume dos anti-
gos tempos!»

Perguntei ao meu amigo, secretario da dita camara, como é que o respeti-
vo conselho de distrito tinha dado aquilo o seu acérdao?
— Ora! respondeu-me, eles que acordaram, é que estavam dormindo!
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Fonte: Novo almanach de lembrancas luso-brazileiro para o anno de 1877, p. 231-232.

Desgracado nariz!
(Fragmento duma cena cémica, inédita)

O meu amigo Boaventura Jeremias Pascoal, ¢ um desses entes infelizes a
quem a natureza parece haver formado a capricho, tornando-os renegados
das belezas primitivas da mae Eva.

Ilustragdo que acompanhava o texto no Novo almanach de lembrangas

Nao é coxo, marreca, nem calvo, o pobre mogo. Mas possui um nariz!...
Nariz...

«Nariz, nariz, € nariz,
nariz que nunca se acaba;
nariz que se ele desaba,
fard o mundo infeliz:

nariz que Newton ndo quis
descrever-lhe a diagonal;
Nariz de massa infernal,



Desgragado nariz! | 118

que, se o calculo ndo erra,
posto entre o sol e a terra,
faria eclipse total!»

Nariz descomunal, estapafirdio, estrombotico!... Nariz escandaloso, hi-
brido, acéfalo, anémalo!!... Nariz que, ao contempla-lo, sentimo-nos toma-
dos dum piedoso horror, e arrancamos do fundo d’alma esta exclamagio
compungente:

— Desgracado nariz!!!

Nariz sem precedente nos fastos da pencuda humanidade, descrevé-lo ndo
cabe na possibilidade das coisas!... Basta que lhes diga, senhores meus, que
em cada uma das verdadeiras cavernas nasais do malfadado Jeremias, caberia
a caixa de rapé de minha avoé, veneranda reliquia do século XVII, que religi-
osamente conservo (a caixa, ja se v€), e que do seu malfadado possuidor (do
nariz, entende-se), se diria com mais propriedade que ele — ndo vé€ as coisas
um palmo adiante do nariz, mas vé o nariz... um palmo adiante das coi-

Para o ano, se tiver satide e esturrinho !, contarei aos leitores do Almanach
uma das mil e uma aventuras deste, sobre todos, desgragado nariz!

"esturrinho — espécie de rapé.
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Fonte: A Imprensa, n.° 44, 28-IV-1881, p. 1-2 [incompleto, dada a impossibilidade de
localizar outros ntimeros do jornal].

Amor! Ai! Quem dera

(Oferece a **%*)

Concede-me um olhar,

um s0 olhar fagueiro.

E que me importa o mais?
(Shakespeare, Romeu e Ju-
lieta, trad. de B. Pato)’

Ha criaturas nascidas para se amarem. Se lhes perguntarem desde quando
se principiaram a estimar, ndo o saberdo dizer, por mais que busquem ou
inquiram, parece-lhes mesmo que antes de virem ao mundo tinham sido ins-
critas no livro do destino que ata e desata.

Um escritor espanhol diz que ha convénios tacitos que dao um éden de
desconhecidos gozos d’alma ao homem e @ mulher que se amam em segredo.

O século atual crismou esses amores de assolapados, mas ainda hoje de
vez em quando aparecem esses amores puros € santos que nds veneramos,
por isso que nossos pais nos contavam as historias ao serdo das serenatas as
portas dos conventos aonde os motes e as glosas mais finas se trocavam atra-
vés daquelas grades que prendiam tdo formosas damas brilhando pelas suas
virtudes e pelo seu espirito.

Os tempos que correm sao outros, mas desgracada da regra se ndo fosse a

€xcecgao.

Em 1870 na ilha de S. Vicente existia uma formosa e elegante menina
possuidora de mais duas formosas e elegantes irmas.

Deus querendo formar com elas um perfeito bouguet deu a cada uma a
sua cor. Uma era branca qual perfumado lirio; a segunda era morena e a ter-
ceira era trigueira.

As duas primeiras realizaram os seus castelos de cartas, os seus sonhos
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dourados. Ambas casaram muito bem, depois de leves oposi¢des. Restava a
terceira que conheci naquela ilha, e vos posso afiangar[,] caras leitoras e
leitores, ser o ente mais perfeito que o criador formou. Saira ela for¢osamen-
te dum beijo da virgem. Um rosto oval com as linhas mais perfeitas, alta
como tenro e delicado arbusto que se baloiga ao sopro da brisa da manha, a
cintura podia cingir-se em um pequenino anel, a mao mais mignone que se
pode imaginar, e um pé que se podia bem esconder na algibeira do colete. No
seu rosto espelhava-se a graca da bondade e a melancolia da ternura. Nao sei
mesmo dizer se os anjos lhe ndo teriam inveja.

Um dia festejava-se um aniversario duma senhora muito conhecida na
ilha, e toda a sociedade mais escolhida aparecera nos saldes da nobre dama.

Entre as senhoras mais formosas encontramos Georgeta da Silva a quem
oferecemos 0 nosso brago em recompensa da primeira quadrilha.

Durante o resto do tempo observamos que o seu par constante era Rodri-
go Monteiro, um rapaz belo, sonhador de idilios, e capaz de diligenciar apa-
nhar uma estrela ao firmamento para oferecer & mulher a quem amasse. Até
ali tinha sido virgem o seu coragao.

Rodrigo Monteiro era um dos meus mais prediletos amigos, conversava
comigo as suas confidéncias mais pequenas. Era uma alma d’oiro.

Seis horas da manha batiam e um dourado horizonte dava os prentiincios
de que o rei do dia vinha visitar-nos.

Os ultimos sons da orquestra eram] como que um dobre para muitos co-
ragoes.

Eu e Rodrigo Monteiro subimos pelo brago um do outro e fomos para a
nossa casa, deitando-se ele em cima dum sofa.

— Da-me um livro para fazer sono — disse-me Rodrigo.

Dei-lhe um livro de poesias de Mendes Leal.

Poucos momentos depois sentia-o a chorar e indo ler o livro encontrei:

«Ao ver-te a vez primeira nesse baile,
Radiante de galas e de amor,

Perdi-me a contemplar-te transportado,
E ceguei-me do teu rosto no fulgor.»
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Eu tinha direito a pedir explicagdes daquela abertura dos selos do coragdo
do meu jovem amigo.

Soube entdo que dous olhares se abragaram e que dancaram até ao fim e
ainda mais que houvesse.

Seguiram-se os dias aos dias, as semanas passaram, 0S meses aos meses,
0s anos uns aos outros, os dous jovens namorados levantavam-se com os
passarinhos; Rodrigo passava por defronte de casa da Georgeta, sem terem
durante esse tempo dirigido uma tnica carta um ao outro.

Sdo estes os amores espirituais para os quais ¢ desnecessaria a matéria.

Ambos escreviam dia a dia o seu diario, com as mais pequenas impres-
soes d’alma que se agitavam entre um e outro.

Nao pensavam no futuro, liam sobre o presente, a felicidade hauriam-na
com a esperanga dum dia se reunirem e cambiarem os mais santos afetos.

Rodrigo Monteiro pensou um dia em que a carreira mais nobre que tinha
a escolher era a militar, porque com os conhecimentos que tinha podia vir a
ser oficial.

Assentou praga na companhia da ilha aonde seguiu até ao posto de pri-
meiro sargento, sendo despachado alferes para S. Tomé. Os parentes empe-
nharam-se e conseguiram a transferéncia do jovem oficial para cagadores ™ 1,
sendo nomeado comandante da ilha.

Romeu e Julieta amavam-se como no primeiro dia em que se tinham vis-
to.

Em 1879 era agitada a cidade da Praia pela triste noticia da morte de 50
dos nossos soldados nas praias de Bolor.

Estes acontecimentos determinaram o ser decretada a transferéncia do Ba-
talhdo para a Guiné.

Derramaram-se lagrimas de despedida ™V e 14 se foi por esse mar fora a
bordo "V da corveta Dugue da Terceira o simpatico batalhdo.

A canhoeira Rio Lima foi a S. Vicente e trouxe o resto da forca.

Rodrigo Monteiro ndo tivera tempo para despedidas. Enviara pelos ares
um beijo a Georgeta e cairam-lhe as lagrimas ao embarcar no escaler.

Georgeta soube da partida de Rodrigo s6 ao meio-dia, ajoelhara aos pés
da virgem da Conceicdo e orara.
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Rodrigo Monteiro desembarcara em Bissau e essa noute escrevera com-
pridas paginas no seu diario, interrompido pela viagem, por isso que durante
a travessia padecera bastante do mal do mar.

Os seus companheiros d’armas achavam-no mudado, triste, afastado, ra-
bugento, hipocondriaco.

Nao tinha a alma ainda temperada na desventura e sentira somente dela os
ressaibos.

O Batalhdo esteve ¥ em Bissau pouco tempo, embarcou novamente na
corveta e desembarcou no dia 2 de maio na capital debaixo da primeira chu-
va da estacdo pluviosa. Rodrigo foi hospedado pelo capitdo Fonseca que lhe
deu um espléndido quarto e uma mesa opipara.

O nosso alferes sentia-se morrer; cada dia que passava causava visiveis
estragos naquela débil organizagao.

Ele ndo se queixava mesmo porque nao tinha de que.

Admirava a soberba vegetagdo que orla as margens do rio, surpreendia-o

viI

a soberba majestade do altivo e sempervirente " poildo, misteriosa arvore

VIT encanto se cobrir

que se deixa despir da sua folhagem, para como para
dela, mais mimosa e esmeraldica.

Surpreendia-o ainda esses bosques umbrosos, frescos, extensos, sem fim,
formados das mais ricas e copadas arvores aonde se engrinaldam formosas e
elegantes trepadeiras com as suas flores iriadas debrugadas da ramagem.

E os bandos de grandes aves de miriade de cores, que estendem no espago
as suas compridas asas ou poisam nas praias de areia?

E os mil passarinhos em ranchos alegres, em familias, que cantam e chil-
reiam as mais harmoniosas melodias, saltitando de arvore para arvore e de
ramo para ramo alando-se ao sentirem os mais leves passos no mato?

Rodrigo Monteiro ia todos os dias a caca, mas trazia sempre a arma car-
regada.

Um livro que o acompanhava trazia porém soberbas impressdes que a al-
ma sente e jamais esquece.
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Quando vinha o vapor das ilhas e nele pessoa conhecida, o alferes Mon-
teiro informava-se de Georgeta, da mae, nobre e distinta senhora.

Nas noutes de luar, chamava ele ao arruinado e velho satélite sua madri-
nha, via o molho de couves tradicional naquelas ™ manchas escuras, e encar-
regava aos raios luminosos daquele astro de serem portadores dos seus so-
nhos e pensamentos a ilha que guardava o seu encanto.

(Continua.)

' Raimundo Anténio de Bulhdo Pato (*1828 +1912) traduziu na integra duas pegas de
Shakespeare: Hamlet (1879) e O mercador de Veneza (1881). De Romeu e Julieta verteu
apenas a cena Il do ato II, incluindo esse trabalho em Flores agrestes (Porto: Viuva More¢,
1870). A passagem em causa surge, com ligeiras variantes, na p. 107.

" Trata-se dos v. 5-8 da I parte do poema «Impropérios», publicado no vol. XV,
n.° 6 de O panorama, de 6-11-1858, p. 46 (com variante de pontuagio) e depois incluido
no livro Poesias (Lisboa: Typ. do Panorama, 1859). O autor, Anténio Joaquim Teodorico
Mendes Leal (*1831 11871), era irméo de José da Silva Mendes Leal.

" Designando um agrupamento, cagadores deveria estar em maitscula.
'No testemunho por gralha, despedido.

V'O jornal, por lapso, regista borda.

VI No testemunho, por falha, estave.

V' N30 encontramos esta forma dicionarizada, sendo talvez de admitir que se trate de
gralha (sempre virente).

VI parece haver gralha no original, sendo a forma correta por-
X No testemunho, por lapso, naqueles.
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Fonte: 4 Imprensa, n.° 52, 23-VI-1881, p. 1-2 e n.° 54, 7-VII-1881, p. 1-2 [incompleto,
dada a impossibilidade de localizar outros ntimeros do jornal].

A Morte de D. Joao

Memorias do Hospital

Ao meu amigo
Francisco Xavier Crato

Em véo! em vdo ansiamos a ventura!
Somos na terra qual viajante exausto!
Que ouve o sussurro d’escondida fonte
E morre a sede sem poder toca-la!...
(Soares de Passos)'

(Continuagdo.)

I

No dia seguinte, ou fosse efeito da singular predisposicdo d’espirito que
de nos se apodera ao entrarmos no hospital, ainda mesmo de perfeita saude,
ou que realmente me ndo desse bem com aqueles ares, amanheci com a cabe-
¢a torva e pesada, nervoso, sentindo um incomodo geral e uma irritacdo de
espirito que aumentou com a entrada do servente dos quartos, com o qual
comecei por embirrar solenemente por me levar cha em lugar de café, a que
estava habituado pela manha.

— S80 as ordens! disse-me o tratante com a maior placidez, poisando a
bandeja em cima duma cadeira a cabeceira da cama.

— Pois chame ja o sr. enfermeiro!

— Presente! disse uma voz de falsete.

Era o tio Olifo ", que tinha deslizado no quarto atras do servente.

— Faga favor de mandar-me trazer café.
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— E preciso pedir primeiro ao doutor. A sua dieta é de cha. ..

Ouvindo isto, acabei de perder as estribeiras.

— Levem os diabos o cha, mais a dieta ¢ o doutor!... O senhor bem sa-
be...

— Chiton™!... fez-me o enfermeiro com um gesto expressivo, indicando o
servente.

Engoli em seco... e para disfarcar fui "V também engolindo o ch4, com as
competentes fatias.

O criado saiu levando a bandeja, e eu comecei a queixar-me ao enfermei-
ro da indisposi¢ao que sentia.

— Parece-me que estou realmente doente! conclui, com voz lamentosa.

— Tanto melhor! respondeu-me o tio Olifo, sacudindo a cinza do cachim-
bo. Pois ndo era o que o senhor queria?...

—Nao, sr.... entendamo-nos! o que eu quero € a licenga.

— Nio se pescam trutas a bragas enxutas... E preciso pelo menos que o sr.
se queixe dalguma coisa ao doutor...

— Sem davida, mas...

— Mas... que mais quer o sr. Cunha?... Segundo os sintomas que da, te-
mos doenga pronta, uma gastrite magnifica!...

— Hein?!... exclamei eu, assustado.

— Deixe 14 as calgas, homem!... Olhe que ndo deve levantar-se antes da
chegada do doutor...

— Mas, sr. sargento... isso de gastrite...

— E ent@o0?... Cura-se logo, e depois apanha a sua licenga, um més pelo
menos, para tomar aguas férreas na Brava...

Com esta perspetiva, resignei-me a duma gastrite, tanto mais que s6 o
anuncio dela como que me curou por milagre das veleidades nervosas que
sentia.

Chegou a hora da visita clinica, e tendo o enfermeiro dado conta do caso
ao facultativo... bem entendido, somente o caso da gastrite... o doutor for-
mulou, contentando-se apenas com tomar-me o pulso, olhando-me de revés
com aquela vista d’aguia de certos facultativos, que parecem dizer-nos nas
bochechas:

— Ah! seu magando!... vocé o que tem é uma grande manha no corpo:
mas espere, que ja lho digo...
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Zas! um purgante que nos poe logo fracos e mansinhos, que nem uns cor-
deirinhos.

Abstenho-me de contar ao leitor as demais peripécias deste primeiro dia
do hospital, empregado exclusivamente em ndo fazer coisa nenhuma e em
aborrecer-me de morte, com a Unica distragao da palestra dalguns enfermei-
ros meus conhecidos e a visita de um ou dois dos meus amigos e colegas que
foram saber da minha importante satide e causticar-me com fartos epigramas,
pois acreditavam tanto na minha doenga como nos milagres de Mafoma.

O facto é, porém, que fui buscar ld e vi-me tosquiado, pois, efeito do pur-
gante, provavelmente, na manha do segundo dia acordei com falta de respi-
racdo e o figado inchado... o que fez esfregar as maos de contente a0 maroto
tio Olifo.

— Bravo! disse ele. Agora temos hipertrofia do figado! O amigo ndo apa-
nha menos de dois meses de licenga. ..

— Dois dardos que o atravessem, malvado! gritei eu, exasperado. Se vocé
sabia que o purgante me faria mal, por que mo deixou tomar?...

— Para o limpar... € boa! Pois um purgantezinho faz 14 algum mal?...

Tive tentagdes de esganar aquele maldito, mas contive-me, esperando nio
ter de atura-lo sendo uns trés dias, tempo suficiente para poder apresentar-me
a junta.

Desta vez, o doutor fez-me deitar a lingua de fora e receitou cataplasma
de linhaga, e outra coisa... que rejeitei redondamente no nariz do tio Olifo.

— Basta de brincadeiras! disse-lhe eu. Antes quero ir-me embora e ficar
sem licenga, do que deixar a voc€s embutir-me no buxo toda a trapalhada, e
afinal apanhar alguma doenga a valer... Nada! nada!... E depois, ja estou
morto de aborrecimento! Se ao menos pudesse levantar-se e passear levantar-
-me baforadas por ai... "

O velho diabo expeliu umas poucas de baforadas do seu inseparavel ca-
nhoto ™, e retorquiu-me com toda a placidez:

— Como quiser... Mas sempre lhe digo que o sr. tem muito medo e se
aborrece muito depressa... Olhe, se estivesse aqui ha trés meses, sempre de
cama, e de mal a pior, como esse pobre D. JOAO...

— Ora até que afinal entra em cena o D JOAO! exclamara neste ponto o
leitor, atalhando o meu espanto e as explicagdes do tio Olifo.
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Que prespicacia a do leitor! e ha que tempos ndo tera ele adivinhado que
D. Jodo era meu vizinho de quarto, e que mais hora ou menos hora haviamos
de travar conhecimento, e chegar as confidéncias!...

Ja ndo se pode fazer fortuna, hoje, com surpresas de romances!! e decidi-
damente... ndo conto mais!

(Continua.)

U
(Continuagdo.)
v

E as asas molhem meus beijos
em tua boca vermelha,

como no orvalho das rosas

se molha a doirada abelha.

(Coroas fluctuantes) "

Joaninha era a minha décima-terceira prima da Brava, exatissimamente
aquela a quem nunca fui capaz de apanhar o mais insignificante e inocente
beijinho primacial... nem mesmo capaz de lho pedir... valha a verdade!...
Uma timidez de que ndo sei dar conta... mas ¢ tal e qual!

As borboletas voam para as flores, ¢ a loira abelha ndo pede licenga a rosa
vermelha para molhar as asas no seu calice perfumado...

E Joaninha era uma botdo de rosa desabrochado num sorriso da aurora...
como diria o Artiaga, o mais descambado poeta que eu conheco.

E eu, que ndo tenho asas, mas que sou tdo guloso como qualquer abelha
(e note o sr. Abelha que ndo se trata de s. ex.”)... eu gostaria... gostaria tam-
bém de molhar a minha sopa...

Mas via entdo como um espelho, em que se refletem muitas coisas boni-
tas, o cristal da agua, o azul do céu, o carmim das flores... mas que, se lhe
bate de repente um raio de sol, obriga-nos a fechar os olhos.

Joaninha era assim... O seu olhar era o espelho, e o raio de sol a sua ino-
céncia.

Sorrindo, fascinava. Olhando, e olhando de certo modo... produzia um
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deslumbramento. Era duma graca infinita a surpresa candida que se lhe retra-
tava no olhar, quando o anjo tinha de defender-se dalguns indicios de adora-
¢80 menos estatica. A sensitiva retraia-se, mas nao tinha espinhos. Nao havia
indignacdo naquele olhar, nenhum bafo podia empanar o cristal daquele es-
pelho[,] havia s6 o deslumbramento da pureza, que se impunha.

Enfim, ndo sei contar estas coisas!... A verdade é que nunca fui capaz de
afrontar a limpidez daquele olhar, de aspirar o perfume das rosas daquelas
faces, e, muito menos, de molhar os l1abios no cristal purissimo daquele sorri-
SO.

O leitor que imagine uma Joaninha toda sua... sim, a sua, embora dan-
do-lhe o nome que mais doce lhe seja... imagine, e deixe-me em paz quando
eu lhe disser que o D. Jodo ¢é que lhe deu, a ela, o primeiro beijo...

E isto foi de repente... por surpresa... doido... numa noite de luar, em
que eles estavam a olhar-se havia ja trés horas sem se fartarem... Nem se-
quer tinham tomado cha!... De repente, o atrevido do D. Jodo agarrou naque-
la formosa cabecinha as mados ambas, e imprimiu-lhe na boca um beijo lou-
co...

Ela curvou-se toda, fremente e palida, a destacar-se-lhe da cor do vestido
escuro a alvura da tez, como uma rosa esmaecida pelo palor da lua...

E a lua sorria-se por entre as clareiras arrendilhadas dos bosques de bana-
neiras que pde[m] manchas escuras na aldeia de Pé da Rocha.

A tempo, a avo de Joaninha, que esbugalhava o seu rosario, a porta, a
pouca distancia dos dois, que estavam sentados no terreiro da casa, teve afi-
nal a perce¢do de que o sereno da noite podia fazer mal a menina, e cha-
mou-a para dentro.

E ela foi, sem se despedir do D. Jodo, confusa, quase indignada, talvez
mesmo com dor de cabega por efeito do sereno...

Pobres e santas avos!...

Mas o bonito foi no dia seguinte, quando o D. Jodo apareceu com cara de
penitente, sem se atrever a erguer os olhos para ela... Joaninha, envolvida no
seu alvo penteador, com os formosos cabelos castanhos esparsos em ondas
opulentas pelas costas e erricados na frente como um diadema, sob o qual
resplandeciam as esmeraldas de seus olhos limpidos e sorridentes, tomou
entre as maozinhas a cabeca do grande criminoso, obrigando-o a erguer os
olhos para ela, que lhe dizia no olhar e no sorriso: «Eu sou a inocéncia! eu
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sou o anjo! Mas, D. Jodo, sou também a virgem animada pelos primeiros
eflivios do amor... D. Jodo! amo-te!...»

E foi ela que, mesmo nas barbas da avo, lhe restituiu, purificado, o beijo
roubado na véspera...

Parece que depois disto D. Jodo partira a conquista de fortuna para a noi-
va, como fazem todos os filhos da Brava, mas que no caminho surgira-lhe o
diabo, sob a forma duma bonita pequena, que o recambiou direitinho para o
hospital da Praia...

— O sr. Antonio Z¢é da Cunha! onde ¢ que esta vm.?
— Aqui, tio Olifo! debaixo das acécias. .. sub tegmine fagi*™...

— L4 estd o sr. com o seu latinério!... Ora venha para dentro, que sdo ho-
ras de lhe dar a sua tintura de iodo...

Ja iamos no iodo, leitores! A inflamagao do figado saltara-me ao bago a
for¢a de cataplasmas, e destas passaramos ao iodo, que eu ndo consentia,
contudo, sendo em dose que mal chegava a colorir-me a pele: e a primeira
vez que o senti morder, meia hora depois de aplicado, agarrei num cabo de
vassoira e fiz finca-pé atras da porta resolvido a quebrar os ossos ao danado
tio Olifo, que por fortuna sua adivinhou-me as caridosas intencdes, e dispa-
rou-me da janela o seu mais pardo sorriso, acompanhado duma casquinada
maquiavélica.

Felizmente, ao cabo duns oito dias pude apresentar-me em junta, e conse-
gui engrolar toda a faculdade, menos o dr. Bernardo, que sustentou teimosa-
mente que eu ndo tinha coisa nenhuma, no que estive quase tentado a dar-lhe
razdo... Mas assim mesmo, sempre tive a fortuna de abichar quinze dias de
licenga para convalescer em qualquer dos pontos mais saudaveis do arquipé-
lago; e como a Brava passa pelo primeiro, ou um dos melhores...

Parti!!!

(Conclui.)
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" Trata-se de uma passagem do poema «A vida.», incluido — com variantes de pontua-
¢do — no livro Poesias (Porto: Typographia de Sebastido José Pereira, 1856, p. 7).

'No testemunho vem Olifus, embora nas ocorréncias posteriores surja a forma Olifo,
razdo pela qual optamos pela uniformizagdo. Supomos que Guilherme Dantas tera ido
buscar o nome a uma novela de Alexandre Dumas, Les Mariages du Pere Olifus, de 1849,
incluida em Les Mille et Un Fantémes, cuja edi¢do portuguesa, formada por 4 tomos em 2

volumes, saiu quase de imediato, em 1849-1850 (Lisboa: Typ. Lisbonense).

M chitom — (interj.) caluda.

'No testemunho, certamente por gralha, foi.

V Parece haver falha no testemunho, sendo provavelmente a seguinte a forma correta:
Se ao menos pudesse levantar-me e passear levantando baforadas por ai...

VI canhoto — cachimbo.
YI'Da autoria de Joaquim Pinto Ribeiro Junior (*1822 11882), Coroas fluctuantes te-
ve duas edigdes, em 1862 ¢ 1863 (ambas do Porto — de onde o autor era natural —, na

Typographia de Sebastido Jos¢ Pereira). A passagem usada por Guilherme Dantas surge
na p. 107, na terceira parte do poema «A Luz do Crepusculo».

VI Conhecida expressdo que ocorre no verso inicial da primeira das Bucélicas de
Vergilio e que significa «debaixo de uma frondosa faiay.
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Fonte: Novo almanach de lembrancgas luso-brazileiro para o anno de 1887, p. 373.

A 1lha Brava

Muito se tem escrito sobre esta encantadora ilha, com razdo cognominada
Jjardim, paraiso, Sintra, ¢ até Suica de Cabo Verde. Nao conhego a Suiga, e
muito menos o paraiso, mas posso afirmar que jardim e Sintra, com toda a
certeza que €.

Ainda ultimamente o sr. Luis d’Aratjo Medina, um dos mais inteligentes
filhos do arquipélago, consagrou a esta ilha um belo artiguinho, neste mesmo
Almanach.

Nao enfadarei, pois, os leitores deste interessante repositorio de lembran-
¢as, com mais uma descri¢do; e contentar-me-ei com a mencao de algumas
singularidades, que nao vejo lembradas até hoje.

A primeira, que encontro consignada nos meus apontamentos, ¢ a seguin-
te:

«Por que serd que ndo ha nenhum inglés estabelecido na ilha Brava, a ter-
ra predileta do nevoeiro, entre ndés?»

Depois de langado no livro competente este apontamento, que me relem-
bra sempre que visito aquela deliciosa ilha, e depois de muito investigar e
meditar, creio ter achado a explica¢do do enigma.

— E porque na ilha Brava nio ha, ndo pode haver... spleen!

Contudo, tanto se me tinha encasquetado na cabega aquela ideia, de que a
Brava devia ser, como a risonha Madeira, adorada pelos ingleses e por eles
quase exclusivamente povoada, que apesar de nativo na terra (donde estive
ausente largos anos), eu mesmo cheguei a perseguir ali com meus ternos
suspiros mais de uma das supostas, mas, realmente encantadoras, filhas
d’Albion. E ndo era dificil o engano.

Efetivamente: loiros cabelos, ou dum castanho claro, olhos verdes ou
azuis, cutis alvas de neve, faces rosas ou dum vivo purpurino, labios de puro
carmim, estatura esbelta, languida e flexivel, tais sdo os principais caracteres
fisicos das formosuras bravenses, mesmo entre as filhas do povo. E com tais
caracteres ¢ facil toma-las, 4 1égua, por inglesas pur sang... Aconteceu-me
isto, entre outros casos, com as filhas dum gigantesco e bronco baleeiro, cor
de tijolo. O desengano causou-me bastantes desapontamentos, mas, chegou
ainda a tempo de impedir que as minhas costelas tomassem conhecimento
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intimo com o cabo dum arpdo passado a inatividade.

Ha porém nesses olhos um brilho, nessas faces uns reflexos, nesses labios
uns sorrisos... que ndo sdo propriamente os das gélidas belezas britinicas.
Dir-se-ia o reflexo combinado entre a alvura e a transparéncia do nevoeiro
que veste a ilha quase constantemente, as flores que a matizam, a dogura do
clima, e o aspeto risonho, simpatico, atraente, que tudo ali oferece aos olhos
encantados do visitante; foi isto o que fez, provavelmente, com que 0 mesmo
senhor Luis Medina se lembrasse duns pobres versos que a ilha Brava consa-
grou o mais humilde, mas o mais amante de seus filhos:

H4 um pais mimoso onde florescem
as rosas duma eterna primavera...

Tudo respira nela, amor, ventura!

E a minha terra a todos causa inveja
quando o nevoeiro a veste dessa alvura
dum véu de noiva, que entre numa igreja.

E para em tudo ser um templo santo,
sd0 anjos da beleza as meigas filhas
da ilha Brava, redobrando o encanto
a mais formosa das formosas ilhas!

Fadada com tais dotes naturais, a ilha Brava ndo podia deixar de ser o
ber¢o da poesia cabo-verdiana.

Além do autor dos versos acima citados, que € como o antropoide ou go-
rila da nossa pequena coldnia pindarica, sdo também naturais do jardim de
Cabo Verde o malogrado poeta J. M. Augusto Barreto, ainda ha poucos anos
lembrado em sentidas linhas, neste Almanach, pelo nosso comum amigo, ¢
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inexoravel anedotista, A. J. Ribeiro; a mimosa poetisa D. Luisa de Sena Bar-
celos (a Africana do Almanach); o jovem e esperangoso Eugénio de Paula
Tavares, de que fala o Almanach de 1885; e até o préprio Luis Medina, autor
dalgumas formosas composi¢des, parece-nos que tem, pelo menos, uma cos-
tela bravia, além de ser neto do imortal cantor da Zargueida .

Vai ja demasiado extenso este artigo, atenta a indole do livrinho a que ¢
destinado: por isso, abrevio os meus restantes apontamentos.

A ilha Brava ¢ sujeita a frequentes abalos de terra, felizmente pouco for-
tes, mas ndo sem exemplo de vitimas e prejuizos. Atribui-se o fenomeno as
ramificagdes submarinas do vizinho vulcdo da ilha do Fogo, cuja cratera se
acha obstruida, ou pelo menos inativa, ha muito tempo. Entretanto, ndo seria
menos plausivel atribui-lo também, em parte, as causas apontadas numa
teoria recente de Flammarion ", acerca dos abalos de terra na Espanha. A
ossada geoldgica da ilha, bem como o colo que a reveste, sdo moles e de facil
desagregacdo, e aguas vivas, algumas ferruginosas, transudam por todos os
poros da camada vegetal, as vezes por entre rochas.

De longe em longe, também, desabam sobre a ilha, formidaveis trombas
marinhas, formando cheias torrenciais, que arrasam e levam tudo na sua
passagem.

Em toda a parte (maneira de falar) vemos os astros, no seu apogeu, acima
de nossas cabegas. Pois bem! O sol e a lua da ilha Brava ndo tém zénite!...
Esses magandes parecem esgueirar-se ao largo, de longe, descrevendo um
arco relativamente pouco elevado acima do horizonte!

Finalmente ja vimos, em manha orvalhada, ao nascer do sol, um belo ar-
co-iris ou halo, estendido horizontalmente sobre o solo da ilha, envolvendo
na sua brilhante auréola duas aldeias, situadas em duas colinas opostas; e
sem nenhum susto dos respetivos habitantes, convertidos em outros tantos
espectros solares!... Aquilo era tdo natural... uma brincadeira!...

Que extraordinaria terra, onde os jardins comecam pelo cemitério!...

" Francisco de Paula Medina e Vasconcelos (*Funchal, Madeira, 1768 +Santiago, Ca-
bo Verde, 1824). Para além da Zargueida (1806), um poema épico sobre o descobrimento
da Madeira, composto em oitava rima e dividido em dez cantos, escreveu diversas outras
obras, entre elas Poesias Lyricas (1797) e Georgeida (1819).

" Camille Flammarion (*1842 $1925), popular astrénomo francés, autor — entre outros
trabalhos — de Le Monde avant [’apparition de I’homme.
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Fonte: 4 voz de Cabo Verde, n.° 22, 15-1-1912, p. 2; n.° 23, 22-1-1912, p. 2; n.° 25, 05-1I-
-1912, p. 2; n.° 26, 12-11-1912, p. 2; n.° 27, 19-1I-1912, p. 3; n.° 29, 04-111-1912, p. 2;
n.° 30, 11-1I1-1912, p. 3; n.° 31, 18-111-1912, p. 4; n.° 34, 08-IV-1912, p. 3; n.® 36, 22-1V-
-1912, p. 3; n.° 39, 13-V-1912, p. 5; n.° 41, 27-V-1912, p. 3; n.° 42, 03-VI-1912, p. 3;
n.°43, 10-VI-1912, p. 3; n.° 44, 17-VI-1912, p. 5; n.° 45, 24-VI-1912, p. 3; n.° 46, 01-VII-
-1912, p. 3; n.° 49, 22-VII-1912, p. 3; n.° 52, 12-VIII-1912, p. 3; n.° 54, 26-VIII-1912,
p. 3; n.° 56, 09-1X-1912, p. 3 ; n.° 61, 14-X-1912, p. 3; n.° 62, 21-X-1912, p. 3; n.° 63,
28-X-1912, p. 5 [Incompleto, dado que na colecdo da Biblioteca Nacional de Portugal
falta o n.° 38, de 06-V-1912, e ndo pudemos encontra-lo noutra instituicio; segundo in-
formagdo do proprio autor, houve uma primeira publicagio no jornal O independente, em
1878 — em vida, portanto, de Guilherme Dantas —, mas ndo se conservam (ou ndo pude-
mos achar) exemplares dessa ediggo].
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Duas palavras

Isto, que se vai ler, foi escrito ai por 1869, achando-me eu na povoacao
do Mangue do Tarrafal, na extremidade norte desta ilha.

Teve curiosas aventuras o folheto em que bosquejei estas impressdes de
viagem caseira!

Tinha-o emprestado a um amigo de ma morte, que se esquecera de mo
restituir, o tempo suficiente para eu perder completamente de memoria ami-
go e folheto.

Folheto e amigo esqueceram-se de mim, até que um terceiro ' amigo foi
dar com os miseros Bosquejos no fundo... dum barril de papéis velhos!...

Papéis num barril?!... Enfim... historias da vida!... Cada um la sabe as
linhas com que se cose....

Estou certo que ndo ha de faltar algum leitor benévolo, que, avaliando o
caso por experiéncia propria, e compreendendo as sensagdes que eu experi-
mentaria ao reaver este pobre filho da minha estéril imaginagdo, profugo e
perdido por tanto tempo no pais das baratas, me desculpe o arrojo de apre-
sentd-lo ao publico, recentemente desembarrilado e sem tempo sequer para o
espanejar devidamente.

Nio importa. E, para mim, apenas uma simples distragio.

Oxalé que o seja também, por um cantinho menos, para aqueles dos lei-
tores que acima invoquei.
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Tais foram as proprias palavras com que, cerca de dez anos depois de es-
critos, isto €, em 1878, introduzia eu os desalinhados Bosquejos nas colunas
do jornal cabo-verdiano O Independente, onde apareceram tao deturpados, e
com tais interrup¢des na publicacdo, que pouca gente os tera lido: ndo que
valham a pena de ler-se; mas ndo duvido que pudessem merecer algum apre-
¢o daqueles, que sempre gostam de ouvir falar das coisas da sua terra e da
sua gente.

Por isso, e ainda por simples distracdo, me resolvi hoje a compendiar o
escrito num modesto folheto, retocando-o, e entressachando algumas anedo-
tas e digressdes que o amenizem um pouco, sem, contudo, altera-lo, nem
quanto a esséncia nem quanto a época determinada no plano primitivo.

Entre macacos

Havia trés meses que eu me achava na cidade da Praia, de regresso a pa-
tria, concluidos... ou, para melhor dizer, interrompidos os estudos em Portu-
gal, e fugindo aos vendavais da vida airada e tempestuosa de Lisboa.

E o que frequentemente acontece a muitos de nds outros, pobre[s] filhos
do ultramar, que, pela morte subita dum protetor, ou por qualquer incidente
inesperado (sem o que deixava de ser incidente), ndo podemos completar o
desbastamento a que fomos, e voltamos com algumas ilusdes de menos,
alguns vicios de mais, muitas pretensdes, muito janotismo, e, para cumulo de
desditas e de ridiculo, penteados com essa meia instrucdo, que, no dizer de
certo fisiologista, é pior do que uma completa ignorancia.

Paciéncial...

Ja por varias vezes recebera convite dum amigo, natural desta ilha, e anti-
go condiscipulo de Mafra, para o visitar.

O meu amigo, Silves Ferreira, residia no concelho de Santa Catarina, em
Achada Falcdo.

Em primeiro lugar os meus negdcios, que, seja dito, se reduziam a memo-
riais e requerimentos; e depois a distancia, nada menos duma dezena de 1¢é-
guas bem estiradas, com os mil inconvenientes que previa anexos a uma tal
viagem, me tinham feito hesitar.
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Eu, que até entdo apenas havia percorrido em coOmodas carruagens o es-
paco de sete l1éguas que separa Mafra e Lisboa, por uma estrada plana, con-
corrida e pitoresca, limitando-se as minhas excursdes extraordinarias as clas-
sicas jornadas para os banhos de Ericeira ou de Ribamar, nas circunvizinhan-
¢as de Mafra, em pacificos e bucolicos orelhudos: tinha agora de gandaliar "
a usanga da terra, isto €, bifurcado nalgum manhoso Rocinante do pais, ir a
aventura por ai fora, atravessando desertos, ladeando abismos, trepando mon-

tes intermindveis para logo me espenhar ™

do alto deles em vales cuja pro-
fundeza causa vertigens, e enfim... morrendo de cansago, de spleen, ou...
dalguma queda!... Tal era a perspetiva, na verdade nada agradavel, de seme-
lhante viagem, que, todavia, ¢ a coisa mais facil do mundo para os indigenas,
ou para os europeus aclimatados que residem no interior da ilha, os quais,
uma vez a cavalo, rivalizam com os proprios Pampas "™ americanos.

Um dia, porém, fiz a agradavel descoberta de que os memoriais eram es-
téreis, os selos do Tesouro muito caros, ¢ intransponivel a porta dos empre-
gos, pelo menos para os que ndo atassem algum padrinho suculento a chocha
certiddo de primeiras letras, vacina e folha corrida...

Pousei a pena a meio do quinto memorial, acendi um cigarro com o ulti-
mo requerimento, despedi-me dos meus cuidados, montei a cavalo, e parti.

Acompanhado dum rapazinho, guia indispensavel que o Silves tomara a
precaugdo de me enviar juntamente com a cavalgadura, atravessei a extremi-
dade norte da cidade, onde ainda entdo se viam essas desgracadas cabanas
que por tanto tempo afearam e infetaram a principal povoagao de Cabo Ver-
de, e que ja hoje vao sendo varridas de todas as localidades de maior vulto.

E este, incontestavelmente, um dos maiores beneficios que, ndo so a ci-
dade da Praia, mas toda a provincia deve a administra¢do enérgica do conse-
lheiro Caetano Alexandre d’Almeida e Albuquerque ¥, o qual ao tempo a que
me refiro, acabava de substituir no governo da provincia o benemérito e
sempre lembrado governador Guedes (José) ' V', que tivera de lutar com tan-
tas calamidades — e lutara valorosamente — durante o seu governo. Ao vigor
inexcedivel do sr. Albuquerque a ‘" que se deve, tanto a reedificagio quase
completa da moderna cidade da Praia, como para Y™ que as medidas tomadas
para a extingdo das feias palhocas da capital se generalizassem a pouco e
pouco a todas as povoagdes principais do arquipélago. Olvidaremos mesmo a

! Depois, Conde da Costa, falecido.
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precipitacdo e demasiado vigor com que tais medidas foram postas em prati-
ca; olvidaremos até de bom grado, alguns embelezamentos intempestivos ou
excessivamente dispendiosos para as for¢as da provincia, para s6 vermos o
beneficio pratico e real.

As boas condi¢Ges atuais da cidade da Praia sdo de todos tdo conhecidas,
e € tdo sabido e manifesto o contraste que ela apresenta hoje com o que dan-
tes era, que nao me deterei na sua descricao...

E aqui vou cortando a larga pelos primitivos bosquejos, que, pelo contra-
rio, se obstinavam nesta descri¢ao, chegando até a dar assalto as fortificagoes
da cidade, e entrando na andlise pela defesa do seu porto, dizendo o que ha-
via e o que devia haver, segundo a costumeira inveterada de todas as viagens
descritas e por descrever, e tudo isto com o pretexto plausivel de que o meu
cavalo fatigado pela recente jornada e por outras anteriores, se obstinava
igualmente em ndo querer sair da cidade parando a cada passo a porta dal-
guma das miseraveis choupanas de que atras falei, como se as achasse apro-
priadas para estrebaria, no que ndo pecava, e retrocedendo muitas vezes ao
ponto de partida, como arrependido e saudoso... fendmeno que, seja dito em
boa verdade, talvez fosse devido a consumada pericia do cavaleiro...

Afinal, ajudado pelo criadinho companheiro, conseguira obter do bruto
uma locomocgdo razoavel, e havia ja deixado atras as Ultimas choupanas,
quando, trotando no seu burrinho, se me reuniu o meu amigo Luis, também
patricio e antigo condiscipulo.

A primeira coisa [que] me ocorreu, logo que o pude reconhecer, foi gri-
tar-lhe:

— Ola, amigo! das-me ares de Sancho panca bifurcado no seu rucio...

— Salud a mi sefior don Quijote! respondeu-me ele, rindo. Luis era tam-
bém um manqué ™ dos estudos. Sabia o espanhol, por exemplo, como eu sei
o latim: a gancho *. ..

Trocamos um cordial aperto de mio.

Ja tinha um companheiro de jornada, caso muito para atender-se em tais
circunstancias.

Quando a gente se ndo alegra em viagem a dois, aborrece-se em comum,
0 que sempre € mais consolador do que a s0s...

— Entdo, amigo Luis, temos passeio... ¢ a reparticdo as moscas?...

— Qual repartigdo?...
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— Ora essal... J& ndo estas na Secretaria?

— N2o... Veio um menino bonito de Lisboa, e eu fui posto em disponibi-
lidade...

— Sinto deveras, meu pobre Luis!... Neste caso, somos companheiros de
martirio. ..

— Deixemo-nos de lamurias, que nada remedeiam.

— Tens razdo... E agora o que fazes?

— Passeio, como vés... Vou ter com o morgado dos Picos, F., que me ofe-
receu emprego em sua casa.

— Ein?... Tenho ouvido dizer que ¢ um grande intrujdo, o tal sr. F....

Luis sorriu-se.

— Bem sei! disse ele. Mas tem uma linda filha, que é uma senhora e pos-
suidora dum lindo par de olhos verdes...

— Também ouvi falar dessa menina e celebrar esses olhos, assim como a
ferocidade com que o pai os vigia... Nunca traz a filha a Praia, nem mesmo
consente que a vejam os raros amigos que o visitam nos Picos, salvo algum
caturra velhote...

— Pois vi-a ¥ eu, mesmo sem ser velho nem caturra... verdade seja que foi
a ocultas, e ndo sem perigo...

— E € realmente bonita?...

— Divinal!...

— Bravo, Luis!... sempre com a caminha na agua?...

— Ela nem me conhece!

Vi-a sem ser visto mas havemos de travar mais amplo conhecimento.

Para isso é que me fiz amigo do pai na Praia, que o lisonjeei, que o reduzi
a ponto de ndo poder passar sem mim; e como ele se aborrece mortalmente
nos Picos, e eu estou desempregado, ofereceu-me o lugar de seu escriturario,
com boa retribuicéo...

Nao pude conter uma gargalhada pois estava bem informado dos habitos
do homem, que era um perfeito morgado arruinado. Vivia de expedientes, e
as promessas nada lhe custavam.

— De que te ris? perguntou Luis, afetando seriedade.

— Rio-me da tua ingenuidade...

— Deveras?... Pois guarda o teu riso para melhor ocasido e melhor
objeto... Se ndo fosse esta ingenuidade, teria eu engrolado o meu homem?...
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— Toma cuidado, Luis!... Dizem que ele é brutal... contam-se coisas ex-
traordinarias. ..

— Ora adeus!... disse 0 meu amigo, encolhendo os ombros com o heroico
desdém e a filosofica indiferenca de d’Artagnan quando viu que ndo podia
contar sendio consigo mesmo para raptar o terrivel Monk X" do meio do seu
exército vitorioso.

Esse Luis, devo dizé-lo, sem ser propriamente um vagabundo nem um fi-
ra-vidas, era, contudo, uma espécie de boémio, sem familia, vivendo ao Deus
dara, sem dinheiro e sem cuidados; mas, de porte irrepreensivel: um pobre
rapaz, em suma, ou um bom em toda a acegido *™ da palavra.

Como o amigo Luis é o her6i do romancinho obrigatorio destas viagens,
espero que me serdo relevados estes dois tracos a crayon, do seu perfil.

Mudamos de assunto, e, cavaqueando alegremente, prosseguimos a jor-
nada.

Sempre seguidos pelo pequeno embaixador do Silves que nos acompa-
nhava a pé e sem nenhuma fadiga, em breve deixamos atras a pequena aldeo-
la do Mont’Agarro, composta apenas de meia dizia de palhogas, mas bem
conhecida por ser ali a inica nascente de boa 4agua, cuja canalizacdo abastece
os moradores da cidade da Praia onde ha um belo depodsito que a recebe,
construido sob o governo do conselheiro Albuquerque.

Comecamos entdo a saborear os prazeres da digressdo... eu, principal-
mente, que, segundo ja disse, nunca me vira metido em tais cavalarias. O sol
comegava a queimar-nos deveras, e... nem uma casa!... nem uma arvore!...

Tudo nu, deserto, escalvado, arido... longe a perder de vista!...?

Ora; eu adoro as arvores, essas primogénitas irmds nossas, como lhes
chama o principe dos poetas portugueses contemporaneos, o imortal Casti-
lho *V: e a primeira coisa que perguntara, na Praia, foi, se o caminho seria
arborizado. Riram-se da pergunta; mas para me ndo desanimar, disseram-me
que em S. Domingos, dali a trés Iéguas, encontraria basta e luxuriante vege-
tacdo.

E caminhdvamos... como uns desesperados, sem avistar coisa algumal...
S6é o nosso pequeno guia parecia ser indiferente ao sol e a fadiga. Dizendo

2 Contudo, nos arredores da Praia ha sitios deleitosos, como o aprazivel retiro de
S. Jorge, pertencente ao falecido comendador Henrique José d’Oliveira; a Caiada, do
negociante Vitor José¢ de Melo; Bom-Coio, a Trindade, S. Martinho, etc., verdadeiros
oasis perdidos em aridas soliddes, ou escondidos em negras furnas.
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guia, refiro-me as fungdes honorificas do rapazito em relagdo a minha pes-
soa: porque o amigo Luis, esse conhecia a ilha aos palmos.

Finalmente pelas nove horas da manha avistimos Ribeirdo Chiqueiro, a
Unica étape regular no caminho que levavamos, embora seja outra aldeola
pouco superior & do Mont’Agarro, mas em bonita situagdo para uma vilazi-
nha ou aldeia mais regular e mais asseada...

Seria uma sofrivel estacdo comercial entre a Praia e o interior da ilha... se
houvesse comércio que merega esse nome e se em Cabo Verde se soubesse
aproveitar alguma coisa...

Comecam em Ribeirdo Chiqueiro as intersecdes de vales e planaltos da
ilha, ou ribeiras e achadas. O sitio € elevado, com lindos e desafogados hori-
zontes, bem lavado de ares... posto que ndo faltam ali os competentes chi-
queiros para dar cor local e justificar o nome da povoacdo. As brisas, porém,
atenuam o mal e preservam o olfato.

Avistando Ribeirdo Chiqueiro, posso pois dizer que respirdamos... sem
perigo.

Até ali, em nada mudara a perspetiva desagradavel da jornada.

Atras, algumas pobres cabanas, as do Mont’Agarro, que deixaramos. A
direita e a esquerda, como na nossa frente, extensos terrenos baldios cobertos
de restolho pardacento, do meio do qual, a espacos, elevam subitamente o
voo alguns pombos bravos, ¢ mais frequentemente feios corvos ou minhotos
rapinantes que o ruido dos passos das nossas cavalgaduras assustava.

Apenas, quebrando a monotonia da paisagem, a medida que avangavamos
e conforme os acidentes do terreno, avistavamos ao longe sucessivas cordi-
lheiras de montanhas, erguendo as formas denticuladas, cujos cumes se des-
tacavam vigorosamente no azul purissimo da atmosfera, esfumados por essa
agradavel meia-tinta que a distidncia espalha sobre os objetos.

Vegetacdo: nenhuma. Somente, de vez em quando, viamos o terreno cir-
cunvizinho eri¢ado aqui e além dalguns tortolhos *V e outras plantas adstrin-
gentes, ou surgia, ao longe, algum solitario espinheiro, recurvando-se logo a
pouca altura do solo e estendendo-se em posi¢do horizontal, como um i/
enorme langado no espaco. A contrastar, também um ou outro carrapateiro
arrojava as nuvens, do seu largo pedestal de lancas, a frecha colossal, que, se
a baloiga o vento, parece o mastro dum navio desarvorado.
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Se compararmos agora aquelas moitas de tortolhos, ou torta-olhos, as ra-
re[a]das farripas duma caveira roida pela terra e pelos vermes, ver-se-a que
tal paisagem ndo era das melhor delineadas para alegrar o espirito.

A mesma penosa impressdo, que entdo sentia, se apoderara de mim quan-
do, em regresso de Lisboa, avistara as costas escalvadas destas ilhas.

E como ndo ser assim, se havia passado largos e melhores anos da vida
em Mafra, terra t3o rica de alamedas, tapadas e jardins frondosos! E se visita-
ra Sintra, a formosissima Sintra[,] o eterno paraiso de verdura, um daqueles
lugares em que, na terra e com 0s nossos pobres olhos humanos de tao estrei-
to alcance, nos parece ver o Criador de todas as maravilhas do Universo
sentado sobre um trono de esmeraldas; e onde, pelos troncos antigos, pelas
escuras abobadas de folhagem rumorosa e sempre virente, sussurram tao
vagas saudades dum passado ignoto, ¢ — quem sabe? — talvez duma outra
existéncia ja olvidada, do céu talvez... nalgum outro planeta melhor!

Que se me ndo julgue visionario, panteista, ou coisa pior... poeta, por
exemplo!... N2o sei contudo como explicar as dulcissimas e saudosas im-
pressdes que ainda hoje sinto, eu um pobre e rude africano, ao lembrar-me
das formosas tardes passadas nalguma vetusta guinta do nosso velho Portu-
gal como a Cerca do Convento em Mafra, a Quinta do Pombal em Oeiras,
etc.!

Os proéprios lisboetas, que nunca passaram do seu rococd Passeio Publi-
co, das suas miniaturas pretensiosas da Estrela e de S. Pedro de Alcdntara,
das suas solidoes hipotéticas, dos seus bosques de convencdo, das suas gru-
tas que parecem cascas de ostras, das suas cataratas sequiosas, Niagaras que
ndo dariam para um douche sofrivel, e da sua poesia bucolica tragada a cor-
del... esses mesmos, ndo me compreenderam.

Por isso... meto a lira no saco, ¢ volto aos meus bosquejos que, diga-se
em abono da pena com que os tracei primitivamente, ndo dizem nem meia
palavra dessas poesias: mas em compensacao estendem-se em longas disser-
tagOes sobre a utilidade da arborizagdo e sobre isto ¢ mais aquilo da agricul-
tura, terminando por estes dois periodos seguintes, que t€m tanta ligacdo
entre si como o nariz dum poeta com uma nota de cem mil réis!

Até a economia doméstica e as proprias comodidades da familia se res-
sentem deste mal: porque da falta de arvores nasce necessariamente a falta de
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lenha (e carvdo, que me esqueceu); e assim no interior da ilha, acontece por
vezes que uma familia, com a despensa bem provida chega a jejuar quase um
dia inteiro... por falta de lenha!...

«Quanto a mim considero um campo despido de vegetagdo como um de-
serto, um lugar amaldi¢oado, a vista do qual s6 um coragao inerte, regelado,
sem esperangas, ou um cérebro vazio, podem ndo se sentir confrangidos:
porque este cérebro, esse coragdo e aquele campo devem assemelhar-se!»

E... afinal de todos os finais, eu e o amigo Luis, D. Quixote ¢ o compe-
tente Sancho, fizemos a nossa entrada triunfal em Ribeirdo Chiqueiro... don-
de tratamos logo de nos escapulir a toda a pressa, acossados pela detestavel
étape que nos aguardava, e por uma fome horrivel...

I

Pelo que deixo dito, falando do estado de desarborizagdo destas ilhas ndo
se cuide que predomina o mesmo desamor ou o mesmo desleixo da parte de
seus habitantes para com a cultura das suas terras.

Nao! Nao ha aqui tanta inclria nem tanta preguica como se pensa, se €s-
creve e se diz...

H4, porém, varias causas de for¢a maior para o atraso da agricultura entre
nos.

Com um palmo de terra, uma cabana e um jumento, o pobre camponés de
Cabo Verde da-se por feliz. E ¢ disto mesmo, no meu humilde entender, que
nasce a sua tal ou qual indoléncia pelo que toca a aperfeigoamentos, quer
morais quer materiais, verdade seja, que neste ponto vai 0 nosso povo no
encal¢o de outros mais adiantados em civiliza¢do, que, assim mesmo, ainda
ndo largavam de mao velhos preconceitos e habitos rotineiros, em agricultura
como em tudo o mais.

Falando em geral, com pouco trabalho obtém o nosso povo o necessario
alimento, e com este se contenta. Nao sente maior necessidade, porque des-
conhece os comodos do progresso, ou ndo os inveja, por julga-los supérfluos.

E aqui, sim, que esta o mal.

A aspiragdo para o progresso € universal; e tudo quanto a ele tende nao
pode deixar de ser julgado util. O povo, que ndo deseja o seu melhoramento
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social e o engrandecimento do seu pais, e que descura do bem-estar individu-
al, chega até a ser indigno da condigao livre.

Vegetar, por assim dizer, no estado bruto da natureza, ndo se chama hoje
viver.

Nao inculpemos, porém, unicamente a ignorancia ou ingénua indiferenga
do povo: a culpa maior tém-na aqueles que o deixam nesta ignorancia, que o
trazem atado a ela, que com ela especulam... e dela vivem.

Os morgadios *¥" absorvem em Cabo Verde, principalmente nesta ilha e
na do Fogo, grande extensdo de terrenos, que os seus proprietarios deixam
incultos, ndo se dando sequer ao incomodo de os aforar, vender ou utilizar
por qualquer outra forma.

E acontece mesmo frequentemente, que, se o governo com a mais candida
inocéncia e na melhor boa-fé, pretende aforar terrenos baldios que tem como
seus, saltam-lhe V" logo adiante estes senhores com interposi¢do de supostos
direitos, caducos[,] absurdos, ou entortados a seu bel-prazer, porém ante os
quais quase sempre tem de ceder o governo, pois, aquilo € gente que até faz
votar os defuntos e ausentes nas eleigdes!...

A expropriagao dos baldios, quer sejam proprios nacionais, quer ndo, ¢ a
sua distribui¢do, prudente, mas a liberal, pelos proletarios mais necessitados
ou 0s pequenos proprietarios mais laboriosos ¢ empreendedores, — tal é, ao
que nos parece, o melhor sistema a seguir para que a agricultura, fonte prin-
cipal da riqueza publica, tenha em Cabo Verde o desenvolvimento de que
tanto carece e de que € tdo suscetivel. Resta saber qual serd o governador que
ha de consentir por o guiso no pescogo aos morgados...

Somos pela pequena propriedade, e nao iremos longe buscar um exemplo
para comprovar a sua utilidade, e um modelo a seguir. Veja-se a ilha Brava; é
uma republicazinha agricola florescente, prospera, e relativamente feliz.
Igual modelo oferece a ilha de S. Nicolau.

O melhor colono, diz algures um distinto agronomo francés, falando da
Algéria, — € o proletario tornado proprietario.

Assim foi colonizada a ilha Brava: assim ¢ que se deve colonizar.

Note-se, porém que, no momento em que retocamos estes bosquejos, em
1886 luta a ilha Brava com uma intensa crise alimenticia devida a falta de
chuva no ano passado, sobre escassez de colheitas nos anos precedentes; mas
principalmente, devido a densidade excessiva da sua populagdo. E outra face
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do mesmo problema, digno de estudo sério, para o qual nos ndo cresce o
tempo nem sobra competéncia; e oxala que a ele se dediquem de coragdo os
entendidos em economia rural e sistemas agrarios, aproveitando a nossa hu-
milde, mas franca e leal exposi¢do. Por nossa parte, apenas poderiamos aven-
tar timidamente uma ideia, de tal natureza, porém que bastaria o seu simples
enunciado para nos acarretar todo o 6dio dos nossos queridos patricios, tdo
amantes da sua formosa ilha, que nem ameaga dum terrivel cataclismo, pro-
vocado pela instabilidade do solo, manifestada em frequentes e por vezes
terriveis abalos de terra, nem a propria fome, os obrigam a sair dali, mesmo
temporariamente! Eis a nossa ideia, que declaramos desde ja impraticavel,
por desumana e barbara, e que estamos bem longe de querer sugerir ao go-
verno: ha no arquipélago uma ilha do tamanho da Brava, ou pouco maior, e
que pela sua situagdo excecional, pelo seu pitoresco aspeto exterior, oferece
todas as probabilidades de ter tdo bom clima, tantas vantagens naturais, e
tantas belezas mesmo depois de cultivada, como a ilha Brava.

E Santa Luzia, que apenas hoje comega a ser escassamente povoada.

Colonize-se a ilha de Santa Luzia com metade, ou um ter¢o que seja, da
populagdo excedente da ilha Brava.

Repetimos, ¢ uma ideia puramente especulativa, é impraticavel, por inu-
mana: entretanto, sempre ¢ melhor do que aconselhar a emigragdo para pai-
ses estranhos, isto € a escraviddo disfarcada, com todos os seus horrores, em
longinquas paragens, sorte mil vezes desditosa, mas a qual parece fatalmente
condenada, mais tarde ou mais cedo, a populagdo subseciva '™ da ilha Bra-
va, que como atras dissemos, ja ndo tem um palmo de terra a cultivar!

Oxaléd que as nossas tristes previsdes se nao realizem, e que se encontre
melhor solugdo...

Aqui, sdo os meus velhos bosquejos que se desmandam em tais destem-
peros contra os nossos desmazelados governos, a propoésito disso e de muitas
coisas mais, que me vejo obrigado a saltar quatro furiosos capitulos, pois
hoje ndo ¢é ja 1870 e gragas a Deus, embora lentamente, as ideias tém avan-
¢ado alguma coisa nas esferas do poder, aclararam-se um pouco os horizon-
tes ultramarinos...

Saltemos, pois, os tais capitulos rebarbativos: ¢ ndo nos esquecamos dos
nossos viajantes, que deixamos embasbacados no caminho de S. Domingos.
Embasbacados, dizemos nao tanto pela admiravel paisagem que se lhes ia
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desenrolando ante os olhos, paisagem, alids, bem digna de admiragdo, pelo
menos para quem, como eu, acabava de deixar as aridas cercanias da Praia:
mas embasbacados, ainda mais, pela sem-cerimonia com que os deixamos no
meio do caminho...

I

Ao sair de Ribeirao Chiqueiro, € ja pouco antes de ali chegar, comecava a
estrada a ser orlada de extensos renques de purgueira: e noutros sitios, parti-
cularmente a borda do leito dalgumas ribeiras, secas desde a ultima calamito-
sa época da fome, cresciam também o farafe esguio, algumas copadas figuei-
ras bravas, noneiras, zimbros e raros manipulos, que sdo uma espécie de
nespereiras, com o fruto mais pequeno, dum agridoce apetitoso e refrigeran-
te, posto que ndo muito saudavel; bananeiras, tamarindos, tamareiras, ¢ ou-
tros exemplares uteis da flora indigena, mais comuns, s6 nas ribeiras cultiva-
das; nas ribeiras secas, o elemento predominante da vegetagdo é a purgueira,
cujos pequenos frutos, em cachos desgraciosos, ja nalguns pontos comega-
vam a amarelecer.

A purgueira é rica mas feia e desjeitosa.

E como uma noiva dinheirosa... ou um cavalo dado, ao qual se nio olha o
dente...

Vendo-se este arbusto retorcido e sujo, com seu tronco informe, baixo e
ramalhudo, coberto de folhedo escuro ou amarelecido e coberto de pd, vege-
tando ao acaso, em terrenos pedregosos e improprios a qualquer outra vege-
tacdo, ninguém diria achar-se ali a mais copiosa fonte de receita para estas
ilhas!

O seu valor, contudo esta hoje muito reduzido, e tende a baixar cada vez,
podendo aniquilar-se de todo e com espantosa rapidez, pelas razdes que sio
geralmente sabidas; enquanto que o do café, sempre firme, cresce em compe-
téncia: felizmente, que os bons cultivadores de Cabo Verde ja se vdo compe-
netrando, a tempo, das ideias econdmicas de producdo, que esta evolugdo no
comércio dos produtos coloniais determina. A bem dizer, eles nunca tiveram
o incomodo de cultivar a purgueira: ¢ uma planta maravilhosa, que nao care-
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ce de cultivo, nem mesmo de plantagdo! Produz-se, reproduz-se e propaga-se
espontaneamente, com prodigiosa fecundidade e for¢a de expansdo. Foi a ela
que Deus disse: crescei e multiplicai-vos!... E uma praga benéfica... tendo
por contrapeso a praga maldita dos dentes daninhos das cabras, suas figadais
inimigas, que lhes destroem sem piedade os tenros pimpolhos.

Um distinto escritor, disse de Cabo Verde: «Abengoadas terras, onde a
purgueira brota espontdnea por entre os pedregais e a urzela nasce nas ro-
chas!»

Antes de nos abengoar tdo cordialmente, o distinto escritor devia ressalvar
duas pragas capitais: as cabras e o ostracismo... ndo diremos de qué nem
por quem.

Sao muito faceis em nos julgar felizes, 14 por fora!...

Ha até quem nos inveje a riqueza[,] variedade e primor das frutas, quando
a verdade ¢ que ninguém tem pior sobremesa do que nés, pelo menos quanto
a variedade: laranjas e bananas unicamente, senhores nos 365 jantares que
Deus Nosso Senhor permite aos seus diletos filhos de Cabo Verde, com al-
ternativas de falta de bananas, falta de laranjas e falta de jantares ndo poucas
vezes... ora por falta de chuvas, e ora por falta de dinheiro!... Esta é que ¢ a
verdade[,] senhores gulosos invejosos! Até os opulentos e odorantes anana-
ses s30 quase td0 raros a nossa mesa como a vossa, por menos cultivados!...

E ndo falamos dos anos bissextos... Pior ainda serd, quando se realizar a
reforma do Calendario, proposta por mestre Flammarion *™*, o astrénomo e
capeldo-mor do Universo, acolitado por outros sabios conspicuos, de atrevi-
dissimos narizes: porque entdo, quando sucede que um ano acabe num do-
mingo, e os dois primeiros dias do ano seguinte hajam de ser domingos se-
gundo o projeto da reforma... entdo, ninguém sabe o que podera acontecer,
em castigo de tal heresia!

E se o céu nos deixar sossegados, o governo € que, com toda a certeza,
aproveitard o ensejo de nos fazer sentir mais uma vez o gume do terrivel
facio das economias, em castigo dessa orgia de feriados. Ler-se-4, por exem-
plo, nas disposi¢des regulamentares que mascaram 0s or¢amentos anuais,
belezas como estas, nos anos em que haja semana de trés domingos (!):

«E permitida a sobremesa ao governador-geral, bispo, conegos, coronéis,
e funcionarios civis de vencimentos correspondentes.

[«]Os demais, arranjar-se-20 como puderem.
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«Os alferes, e outros funcionarios de vencimentos equiparados poderdo
almogar em todos os trés domingos; jantar, s6 no primeiro; e nada de sobre-
mesa.

«E facultativo aos senhores amanuenses o comerem um prato de favas ou
feijdo carrapato no primeiro domingo; uma févera de bacalhau assado no
segundo; e a espinha no terceiro.

«Jejum rigoroso para os senhores professores d’instru¢do primariay.

Das tdo faladas riquezas naturais, ja vimos a purgueira. Quanto a urzela,
esse riquissimo liquen outrora tdo cobigado pelos proprios jesuitas, que aspi-
ravam ao monopolio desta ervinha (como sonsamente lhe chamavam), e para
cujo trafico e exploragdo se formaram poderosas companhias, a sua impor-
tancia ¢ hoje quase nula, devido, principalmente, a ter-se descoberto ou apro-
priado modernamente a industria a urzela das arvores, de melhor qualidade e
menos trabalhosa aquisi¢do. A cultura da cana sacarina, tende igualmente a
desaparecer, por motivos que ninguém ignora, preponderando entre eles o tal
ostracismo que ndo queremos declarar...

A industria da pesca do coral, que podia ser outra fonte de riquezas, que
bem precisavamos, em compensagdo das fontes estanques, ou exangues,
temo-la entregue a maos estrangeiras, desprezada por nos!... E assim muitas
outras riquezas, que nos invejam... Graciosa inveja!... Resta-nos o abengoa-
do café, cuja cultura e exploracdo entregaremos também mais tarde ou mais
cedo, aos italianos, aos ingleses... ou ao diabo que os carregue ¢ mais a
nos!...

Amén!

Pelas dez horas da manha, pouco mais ou menos, entramos no fertilissimo
vale ou ribeira de S. Domingos, um dos mais bonitos sitios da ilha, apesar de
apertado entre alcantiladas montanhas dum aspecto sombrio e tristonho.

Aqui, ja se podia dizer, com mais desculpavel énfase, que havia arboriza-
¢ao.

A esquerda do caminho, subindo até meia encosta do monte, desen-
rolava-se densa mata duma espécie d’arbustos semelhantes ao cafezeiro ou
loureiro, — creio que platanos bastardos —, e cujo cheiro ativo e agradavel
por vezes nos bafejava, enquanto a sombra rareada dos seus delgados troncos
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se projetava sobre a areia encarnada da estrada; dentro da mata, a sombra era
mais densa e vimos mais de um macaco — essa praga das hortas — pulando de
ramo em ramo depois de nos haverem contemplado com a sua petulante
curiosidade natural e saudado com os competentes biocos.

Os macacos de Cabo Verde (e bem entendido que falo dos quadruma-
nos **) sdo da espécie mais comum, de pequena estatura, excedendo apenas a
do gato doméstico sem atingir a do c8o, muito vivos, engracados e inteligen-
tes. Abundam quase exclusivamente no interior da ilha de Santiago nas pro-
ximidades das planta¢des, e constituem, se ndo me engano, o unico espéci-
men da fauna selvagem. Os gatos-bravos, de que falam alguns escritores, sdo
raros, se ¢ que existem como espécie.

Nao hé cabras montesas.

A caga, mesmo de volateis, é rarissima, e ninguém se entrega a ela, sendo,
de longe em longe, algum exilado discipulo de Santo Humberto **, por fan-
farronada, ou por simples descargo de consciéncia; e causa-nos realmente
pena, e quase vergonha, ver as vezes alguns pobres oficiais estrangeiros,
principalmente os da marinha francesa, recém-chegados a Praia, embrenha-
rem-se afanosamente pelo interior da ilha (como eles imaginam, pois ndo
fazem mais do que sair as nuas e despovoadas cercanias da cidade), com as
suas belas carabinas ao ombro, bandoleiras e polainas, apertado fato de linho,
bolsa a tiracolo e faca de mato a cinta!...

Au diable!... dirdo eles desapontados, no regresso, por entre a hilarida-
de **" motejadora dos camaradas.

E o mesmo nos diréd o leitor, em bom portugués, pelas nossas intermina-
veis digressdes!...

v

E este vale de S. Domingos todo povoado de extensas plantagdes de cana
sacarina, hortas e pomares, onde a laranjeira e o limoeiro, a par doutras arvo-
res frutiferas, se mostravam carregados de seus frutos de oiro, exalando sua-
ve fragrancia. Abundavam também os copados mamoeiros e os elegantes
acajus, cobrindo com a sombra de sua folhagem espessa grandes circunfe-
réncias de terreno; os frutos de ambas as espécies constituem 6timos regalos,
mas nao ddo para comércio nem para a indistria da destilacao.



152 | Outros textos em prosa

Os marmeleiros, posto que exoticos, dio-se perfeitamente nesta e em va-
rias outras ribeiras da ilha, e deles se faz excelente marmelada para o consu-
mo doméstico; temo-la provado em varias ocasides, principalmente na fa-
zenda do Bom Jardim, desta mesma ribeira, em casa do nosso velho amigo e
inteligente cultivador, o sr. Jodo José Coelho de Mendonga, que nessa mesma
fazenda possui também as melhores tangerinas e uma bela plantagdo de cafg,
muito prometedora. As belas palmeiras, abanando indolentemente, ao sopro
da brisa os seus graciosos leques perfumados e vergando ao peso dos amare-
lados cachos, e coqueiros gigantescos, elevando aqui e além seus troncos
esguios e caprichosamente inclinados, tornavam mais pitoresca a paisagem.
De longe em longe, algum solitario gigante da vegetagdo, esquecido pelos
séculos e respeitado pelas geragdes, perdido nalgum reconcavo afastado,
arrojava as nuvens o seu majestoso domo de verdura: ha assim, espalhados
pela ilha, alguns belos exemplares de poildes, calabaceiras e figueiras secu-
lares, que despertam a admiragdo de quantos os contemplam, ¢ que, se fos-
sem mais conhecidos, teriam sem davida, lugares de honra entre as maravi-
lhas da vegetagdo, catalogadas pelos viajantes curiosos e instruidos: e na
sobredita fazenda do Bom Jardim tivemos, mais tarde, ocasido de admirar
por muitas vezes um poildo de tal corpuléncia, que o seu tronco daria para
uma habitagdo razoavel, com varias subdivisoes, se estivesse todo escavado;
mas ¢é tdo velho e tdo singular, que, dum lado completamente ressequido, cai
a pedacos, esboroando-se em po[,] ao passo que do outro lado, olhando para
0 nascente, tem a cortiga perfeitamente vivaz, coroando-se a uma altura pro-
digiosa, da mais opulenta e verde folhagem; metade da arvore estd morta,
enquanto na outra metade circula com todo o vigor a seiva pujante! Gigan-

tescas aves de arribagdo fazem o seu pouso ™

predileto no cimo alteroso do
poildo, por onde rogam as nuvens, conservando-lhe, nos eflavios prolificos
da natureza, perene verdura e mocidade. Nao € crivel que jamais houvesse na
ilha, nem em Cabo Verde, como se tem escrito, florestas compostas dessas
arvores colossais, porque a sua devastacdo completa exigiria séculos muito
mais numerosos do que os transcorridos desde a descoberta do arquipélago.
A beleza da paisagem que contemplavamos (e de que insensivelmente
nos iamos afastando), era porém um tanto prejudicada pelo aspecto con-

tristador das habitagdes disseminadas por todo o vale, e na maior parte uni-
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formemente cobertas de colmo denegrido, com as paredes em o0sso, negras ¢
toscas.

Ainda ndo vi coisa mais triste do que essas cabanas do interior, onde pa-
rece impossivel que se possa viver!

Vistas do alto, em distancia, calcinadas e pulverulentas, assemelham-se a
enormes penedos espalhados na planicie ou pendurados pela encosta dos
montes.

A Uunica satisfacdo que se experimenta ¢ se dentre habitacdes tdo mise-
raveis sobressai uma casinha branca, por mais exiguo que seja o seu vulto. E
se for azul... entdo?... Verde... nem falemos nisso!...

Oh! é dum luxo fabuloso, dum encanto puramente oriental, o rebocar uma
casa e dar-lhe uma demdo de ocre ou vermelhdo, quando se nio possa pin-
ta-la de amarelo ou encarnado; e ladear as avenidas, que vdo dar a essas
habitagoes de fadas, com algumas roseiras, ou, pelo menos, com Eloendro,
conhecido pela designagdo vulgar e caracteristica de Espirradeira (Nerium
oleander), arvoreta muito vivaz, ramalhuda, de longos esgalhos povoados de
bastas flores duma cor de rosa desmaiada, realmente lindas!...

Ao entrar na ribeira de S. Domingos propriamente dita, isto é, onde co-
megavam as hortas, alegrou-nos a vista, de longe, uma dessas habitag¢des
principescas, posto que nao passasse dum simples, embora vasto, edificio a
europeia. * Estas sdo as habita¢bes privilegiadas. As comuns, embora pos-
sam diferir interior e exteriormente, enquanto a vastidao, distribuicdo ¢ mobi-
lia, segundo as posses dos proprietarios, contudo, oferecem ao longe o mes-
mo aspeto mesquinho e miseravel.

Em toda a parte, porém, e qualquer que seja a habita¢do, ha movimento,
vida, alegria: e no decurso da jornada, como posteriormente em tantas outras
ocasides, ndo poucas horas agradaveis passamos no interior dalguns desses
pobres tugurios.

Esperto, alegre, hospitaleiro, e sobretudo chistoso e picaresco, além de
namorador consumado na quinta-esséncia do galanteio requebrado, é no seu
interior doméstico, no seu home, que bem se pode conhecer e apreciar esse
ente essencialmente ativo e laborioso, a que, por um gracejo de mau gosto, se

convencionou chamar o vadio X!

? Esta casa, centro duma vasta e importante propriedade agricola, pertence ao meu
ilustre amigo, o comendador Hipolito Olimpio da Costa e Andrade **™,
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Uma deliciosa brisa, bem diferente do vento impetuoso e abrasador, ou da
calma plimbea que por vezes reina e pesa sobre as achadas, trazia-nos os
perfumes variegados da rica vegetagdo da ribeira, acamando na passagem os
longos penachos argénteos das canas que ondeavam graciosamente como
vagas prateadas.

A beira da estrada, algumas copadas laranjeiras, vergando ao peso dos
frutos, pareciam convidar-nos a saborear seus deliciosos dons.

Muitas laranjas, caidas pelo proprio peso, pela forga do vento, ou estado
de maturacdo completa, juncavam o solo debaixo das arvores.

— Que alma crista, exclamei compungido, podera deixar apodrecer tdo be-
los pomos?...

— Tu, certamente que ndo! observou Luis, rindo.

Como para ndo deixar em falso o bom conceito do meu amigo, voltei-me
para o nosso guia, e ordenei-lhe que apanhasse algumas daquelas frutas.

O rapazinho, ou ndo me ouviu, ou fez ouvidos de mercador. Nova ordem:
pOe-se-me a assobiar sem mais cerimonias!

— O maldito ndo entendera o portugués? perguntei a Luis.

O gaiato cessou imediatamente a sua extravagante melopeia, e pos-se a
rir, com ar sorrateiro € malicioso.

— Bem vés... obtemperou Luis.

Escusas de te cansar: os nossos patricios respeitam escrupulosamente o
sétimo dos mandamentos **V'. ..

(Aqui, tenho de cortar uma longa tirada laudatodria; tanto mais, que houve
ndo sei que maganao, talvez mesmo o tal amigo de ma morte, que me anotou
a margem, nos Bosquejos originais: — Mentira! ladrées como ratos! ...

— Estes patricios, sempre gostam de afirmar o contrario do que a gente
quer dizer!...)

Sem prestar atencdo as objurgatorias do amigo Luis, e praguejando contra

XXVI apeei-me; €, a0 mesmo tempo que o pe-

0 nosso escrupuloso ciceroni
queno fugia, assustado com a previsdo dalgum sacrilego corretivo a sua vir-
tude, saltei o derrocado murozinho que se elevava quase até ao nivel da es-
trada, pois esta domina as hortas, e colhi meia duzia de 6timas laranjas, nao
das do chdo, mas das que me contendiam imediatamente com a copa ***™ do

chapéu.
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Desta vez, aceitando os factos consumados, o amigo Luis ndo se fez me-
lindroso nem rogado; e até me recordou com prazer o tempo, em que éramos
o terror das hortas de Mafra, especialmente daquelas que destinavam seus
frutos a mesa de sua majestade fidelissima, legitimo senhor e possuidor das
sobreditas hortas... Como eram deliciosas as tangerinas do tio Bonifdcio, as
nésperas do sr. Abilio, e as belas peras e os doces morangos do Antonio da
horta, caseiros de sua majestade!...

Aquilo, s6 para rei... ou estudantes!...

Valha a verdade, porém, e apesar do que deixo dito em relagdo as nossas
pouco variadas sobremesas, — nada melhor do que as soberbas laranjas desta
ilha! e destas falo, pois as das outras, onde as haja, sdo mais que mediocres.

O elogio desta nossa bela fruta acha-se consignado, segundo todas as in-
dugdes, no Poema das glérias portuguesas, quando o grande Epico diz:

Aquela ilha aportamos, que tomou
O nome do guerreiro Sant’lago.

................... E assi deixamos

A terra onde o refiresco doce achamos. **™*

Evidentemente, a frase — refresco doce — é mais parafrastica do que sim-
ples convencdo do metro, ou figura poética. Pelo menos, levava ela determi-
nada inten¢@o do Poeta, que é impossivel ndo saboreasse as nossas famosas
laranjas, pois, no dizer de Francisco Maria Bordalo, o ameno autor d> Um
passeio de sete mil léguas: — «Camdes, apesar de torto, gostava bem do que é

bom...» XXX,

\Y%
Capitulo dos burros

Oh deuses imortais!... Aonde nos iam levando as divagagoes?... A sete
mil léguas de S. Domingos!... Verdade seja, que 1a estivemos a 96000 1¢-
guas... na Lua!

Mas, ndo tenha o leitor pressa, que também os nossos viajantes a nao tém,
ou, pelo menos, parecem ndo té-la, de sair da ribeira: ndo tanto de cativos
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pelas belezas desta, como pela vagarosa andadura dos animalejos em que
montavam.

O meu ginete ndo era dos mais fogosos, ¢ além disso estava cansado, co-
mo creio ter ja dito por efeito da recente jornada; mas o burro do amigo Lu-
is... quero dizer, o burro em que montava o meu amigo, era... a pérola dos
burros!...

O Burro... que mistério!...

Eia, sus! boémios da literatura ligeira, herdis de folhetim, cavaleiros an-
dantes da Prosa! prestai mao forte, que temos assunto gigante!...

O Burro! o Burro!... que espiga!...

Ah! se eu pudesse descrevé-lo... historia-lo...

Quem me empresta a pena de César Machado **
trois?...

, ou a de Augusto Jol-

Precisamente, e quer me acreditem, quer ndo, tenho na estante ha dois di-
as, mas ndo li ainda, por falta de tempo, — O Burro através dos Séculos —, por
Augusto Joltrois, trasladado por F. Guimaries Fonseca ***", J4 se vé, contu-
do, que ndo poderia resistir a tentagdo de ler as primeiras paginas, tanto por
antegosto da poderosa distragdo que o livro promete, como para me inteirar
do plano da obra e intuito do autor.

O autor é... o proprio Burro! e trata, ja se vé, da sua reabilitacdo perante a
histéria, natural e profana, em face desse outro animal, supinamente parvo e
teimoso, chamado — o siomem; animal tdo manhoso, que pretende carregar os
seus proprios defeitos mais pesados, e as suas proprias manhas, as costas do
pobre Burro; e assim € que faz as acusagdes capitais de — estipido, preguigo-
so, cabecudo e manhoso!...

Longe de mim agora a ideia de escrever a fisiologia e psicologia do Bur-
ro!... Entretanto, em que passe ainda por vaidoso, ndo posso deixar de notar
a coincidéncia de haver eu as maos a obra de Joltrois, exatamente quando, a
proposito de um dos quadripedes que figuram obrigatoriamente nestes bos-
quejos e digressoes, me acendiam a memoria as seguintes linhas, que ha
muito esbocei nos meus desalinhados apontamentos literarios:

«O Burro ¢ um animal de quatro pés, mais engragado do que o macaco,
mais inteligente do que o c8o, mais sobrio, mais laborioso, mais pacifico, e,
sobretudo, mais util do que o homem. Sim... mais util!... O que seria do
homem sem o burro?... E, pelo contrario, para que precisa o burro do ho-
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mem, que o sobrecarrega de trabalho, e ainda por cima o maltrata e calu-
nia?...»

Nos meus apontamentos nao julguei necessario, nem aqui vem a proposi-
to, definir e sustentar os outros pontos da minha tese... burrical, se assim
convém chamar-lhe.

O leitor que leia Joltrois, como eu o vou ler, e estou certo de que encon-
traremos bem defendidas, e com so6lidos argumentos, as proposi¢cdes que
deixo enunciadas.

Como ignoro ainda, porém, se o autor do Burro através dos Séculos
achou também engracado o seu herdi, e sem me prevalecer do testemunho
insuspeito do fildésofo que arrebentou de riso — morreu a rir —, por ver o seu
burro comer uma pera ***™ sempre direi que prefiro a jovialidade natural do
burro, tanto mais notavel quanto contrasta com uma fisionomia naturalmente
carrancuda e desgraciosa, ao rictos for¢cado e puramente bestial do macaco.

Eram estas as reflexdes que fazia comigo mesmo, contemplando as proe-
zas ¢ manhas do burro em que montava o amigo Luis, e cujos caprichos re-
tardavam cada vez mais a jornada.

Embora Joltrois sustente, na introdug@o ao seu Burro, que este animal nio
¢ teimoso, mas simplesmente sistematico e prudente, e apesar das nossas
particulares simpatias por ele, ndo podemos deixar de conceder, contudo, que
o burro é um tanto manhoso... verdade seja, que é mais maligno do que ma-
nhoso.

Tenho lidado muito com ele, e conhego-o0... em desconto de meus peca-
dos!... Maligno, porém, ndo quer dizer mau, mas apenas — malicioso... E se
quase posso dizer que ndo ha quilometro de estrada, em todas as ilhas de
Cabo Verde, que ndo esteja regularmente abalizado pelas minhas costelas,
gracas as malicias do burro, tenho razdes muito particulares para ndo falar de
seus ligeiros defeitos sem comecar por fazer justica, reconhecido, as suas
boas qualidades, e principalmente a solidez e firmeza de suas pernas, ao seu
admiravel instinto natural, talvez mesmo a sua heroica dedica¢do... Devo-lhe
a vida, como terei ocasido de contar quando escrever o meu — Cabo Verde a
vol d’oiseau ™, completamente ***V indispensavel destas maravilhosas
viagens.

Agora, se quereis provas da sua malicia, olhai...
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Caminhais de jornada, ndo ja por uma estrada sofrivel, mas pelos invios e
escabrosos atalhos de qualquer destas ilhas. Acabais de descer, com o credo
na boca, um imenso desfiladeiro, impossivel para qualquer outro meio de
transporte, que nao seja o dorso e o pé seguro do burro. Na vossa frente,
ergue-se agora basta sebe viva do purgueiral, tapando o caminho: mas, ha
nela uma estreita abertura, por onde se pode passar. Cuidado, porém, que «
porta é baixa... Os ramos entrecruzados das purgueiras adjacentes, formam a
clareira uma espécie de ogiva espessa de que me devo resguardar abaixando
a cabeca até tocar o pescoco do burro... Pois bem! depois de me ter tirado, a
salvamento, dum tdo apertado lance como o anterior, o burro, que parece
morto de cansago, para um momento, arrebita as orelhas, e... ai de mim se
ndo estou habituado! ei-lo que, a pretexto de livrar-se das moscas que o apo-
quentam, fazendo-as sacudir pelos ramos da estreita vereda, ei-lo que enfia
de repente, como um foguete, por aquela espécie de furna vegetal, sem
dar-me tempo de abaixar a cabe¢a nem firmar nos estribos, e, portanto, fa-
zendo-me bater com o peito ou a cabega na tal ogiva, e deixando-me estendi-
do no meio do chdo ou espetado no purgueiral como um Judas de palha!... O
menos que acontece, ¢ ficar-me o chapéu furado nalgum ramo, servindo de
espantalho aos pardais!... E ja me acontece[u] este acidente de todas as trés
maneiras, para variar... ¢ aprender, pois é precisamente com os cavaleiros
inexpertos que o maligno usa e abusa destas gracinhas.

O burro!... o burro! Que pulha!

O amigo Luis ndo tinha esporas. Eu tinha duas, que o Silves se lembrara,
felizmente, de me enviar: e, portanto, cedi-lhe uma...

Pior!...

O nosso burro, que, depois de velho se tornava filésofo, ou gaiteiro, o que
¢ a mesma coisa, se ndo me engano... era um burro d’aluguel: quer dizer
que, depois de ter andado honestamente as suas duas léguas, da Praia ao
Ribeirdo Chiqueiro, sem trepidar, tanto por honra da firma como para com-
prazer ao dono: afinal, pusera-se ***"' a refletir... Ora é sabida coisa que
ninguém reflete a galopar... e o peso da reflexdo ¢ excessivo, além da carga
de cuidados habituais, a gente vai entdo devagar... devagarinho... mesmo
estacando a espagos, ruminando... como se costuma dizer. Assim, 0 nosso
burro comegou a refletir com as suas longas orelhas:
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— Que diacho!... O bruto de meu amo (seria honra demasiada chamar-me
burro), além de ndo me dar parte no salario (hein? era um burro socialista!),
além de matar-me de fome, ainda em cima confia-me por uns poucos de dias,
sem cuidados e sem remorsos, aos maus-tratos caprichosos e variados do
primeiro desconhecido que lhe aparece, pouco se lhe dando se terei, ao me-
nos, de comer e beber fora de casa... e Deus sabe a fome e sede que tenho
passado neste mundo... ndo fome e sede de justica, infelizmente, que para
isso talvez os proprios burros achassem remédio... com a morte: mas, fome e
sede de palha e agua, que € pior!... Entdo... para que diabo afadigar-me?...

Sou velho e trépego, sinto-me cansado... toca a ruminar!...

O resultado imediato desta rumina¢do do burro, era atrasar-nos cada vez
mais.

Ora, o sol queimava-nos deveras, estivamos apenas a meio da ribeira e
nio tenciondvamos parar sendo nos Orgios, onde nos esperava o almogo... o
verdadeiro almogo. Portanto, eu impacientava-me, zangava-se o Luis... € o
burro pagava: maneira de falar, porque ele ja ndo se pagava de bordoadas;
em vez de andar mais depressa, como era nossa intengao e segundo a logica
das bordoadas, o animal, pelo contrario, estacava, fingindo uma céandida
surpresa, ou, por demais, estendendo a dentuca aos longos folhedos das ca-
nas-d’agucar, pendentes a beira da estrada.

Afinal, eu, o Luis e o burro, perdemos todos a paciéncia! e foi entdo que
as esporas € 0s coices comecaram a trabalhar...

Ora, o Burro ndo gosta de ser espicagado, isto é inquestionavel; princi-
palmente, se vai meditando nalgum problema transcendental, tendo por
objeto a alimentagao da espécie asinina...

— Este animal que levo em cima de mim... bem contra a minha vontade, ¢
contra toda a justi¢a e razdo... palavra de burro! este animal, o homem[,]
prefere talvez o sumo da cana, e é por isso que me bate!... O seu alimento
principal € a contradi¢do; prefere a aguardente, que embrutece, ao O

VI

Imagine-se um tapete como o que veste as escadas das casas ricas e de
bom gosto, largo apenas de dois a trés palmos, e tendo de comprimento dez a
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doze pés, mas com uns trés dedos de espessura em toda a sua extensdo, direi-
to e liso a vista, como se fora talhado a tesoira, e amarelo vivo, vivissimo,
capaz de deslumbrar o proprio imperador da China!

Partindo da beira da estrada, essa tira vegetal corria primeiro por sobre
um penedo coberto de ligeira camada de terra, e continuava até perder-se em
distancia, nas vertentes duma ribeira coberta de densa vegetagdo, o que de-
monstrava ndo estar seco o leito dessa ribeira. O terreno, em roda, era acen-

XXXV e fresco, sendo hiimido. Mas onde

tuadamente argiloso, encorpado
nascia tdo extraordindria planta, pois que o era realmente?

Onde terminava?...

Eis o que eu ndo saberia dizer!...

Parecia estar aderente a terra em toda a sua extensdo, mas dela se despe-
gava facilmente em todo o comprimento, produzindo uma ligeira escoriagao
muito & flor do solo, a medida que, erguendo o brago, ia levantando essa
espécie de tapete (ja que ndo acho outro termo de comparagio).

Esta singular produgdo era composta, em toda a sua espessura, ¢ em todo
o comprimento e largura, uniformemente, dum inextrincavel trangado de
filamentos, florinhas e granulos, amarelos a superficie, de cor menos viva no
interior do tecido, e esverdeados no reverso ou face aderente ao terreno.

Nao querendo, nem podendo arrastar tudo aquilo atras de mim, cortei-lhe
a canivete uma tira, que poucos dias depois estava seca, mas mole, descolo-
rida, apresentando absolutamente o aspeto e quase a elasticidade e consistén-
cia duma esponja.

E natural, ¢ mais que provavel que a ciéncia ja esteja de posse desta ma-
ravilha vegetal: mas o certo é que ninguém nesta ilha me soube dar noticia
dela, ou reconhecé-la, mesmo a vista do espécimen ou amostra que por muito
tempo conservei, nem mesmo um ilustrado amigo meu residente no interior
da ilha e nela proprietario, ocupando as suas inteligentes horas vagas no es-
tudo e colecionamento das curiosidades naturais da terra, ¢ que ha pouco
tempo ainda havia acompanhado um ilustre naturalista francé€s numa explo-
racdo pelo interior.

Ultimamente, porém, conversando eu sobre o assunto com um cavalheiro
de subida ilustracdo e muita leitura[,] me disse ele que vira descrigao pareci-
da numa obra de Stanley ***'™, o qual tinha transcrito dum outro autor, que
descobrira esta planta, ou coisa que o valha, na Africa equatorial. A circuns-
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tancia do aspeto de musgo e de penedo coberto de ligeira camada de terra
vegetal, mencionada pelo sobredito cavalheiro como lida em Stanley, sem
que eu lha referisse na minha observagdo, acabou de me convencer de que
efetivamente eu tivera a dita de ver e possuir um verdadeiro fenémeno vege-
tal e tdo raro que nunca mais o vi reproduzido, nem mesmo no proprio sitio
em que o descobri por acaso, e por onde tenho transitado frequentemente, em
todas as quadras do ano!

A verdade ai fica, sem gloria nem vangldria para um mesquinho profano
da ciéncia, completamente leigo no assunto.

Para cada pais variou a natureza os seus prodigios, ¢ a cada passo nos
surpreende com o espetaculo de novas maravilhas.

Dentre todas as ilhas de Cabo Verde, esta ¢é talvez, a que mais vestigios
apresenta da terrivel comog¢@o que as arrojou do fundo do mar, a dilatagdo
dos gases no interior do globo.

Dai, formidaveis depressdes, levantamentos prodigiosos, esboroamentos,
cavernas, cones colossais, alguns ostentando no cimo, como brincos de gi-
gantes, penedos mantidos num equilibrio realmente assombroso, e mil capri-
chosos recortes pela aresta das montanhas, como os que se observam na dis-
posi¢ao dos montes, cuja configuracdo deu nome a regido em que entramos,
— o0s Orgdos. Ja de S. Domingos tinhamos observado um desses mondlitos,
que parecem suspensos entre o céu e a terra, o qual oferece o singular aspeto
duma estdtua monumental, tendo por base um monte. Mais ao diante dos
Orgﬁos, nos Picos, denominagdo também assaz caracteristica, ha o monte da
Galité, de ndo menos singular estrutura *.

Alguns vales ou ribeiras da ilha oferecem, na configuragao das bacias que
formam, ¢ nas anfractuosidades das suas muralhas, toda a conformagdo das
galerias subterrdneas dum vulc@o.

Um destes vales vi eu depois no caminho de Santa Catarina para o Tarra-
fal cujos escarpamentos lhe davam muita semelhanga com o célebre anfitea-
tro denominado Vale das Sete Cidades, que se admira na ilha de S. Miguel,
Acgores.

4 Anos mais tarde, uma ascensio a este mesmo monte ia-me custando a vida. Tendo
chegado perto das trés agulhas que o cercam, resvalou-me um pé, deslocando-se a pedra
em que o apoiava, mas valeu-me um tronco da previncial “**™ purgueira, tio amiga dos
pedregais, que por eles trepa até aquelas alturas!
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A forma das montanhas ndo ¢ menos singular. Dir-se-ia que o fogo do
céu, desafiado pela medonha convulsdo submarina, desceu fulminando e
faiscando a capricho aqueles serros altissimos e denegridos, em que sobres-
saem as proje¢des basaliticas.

Todo esse conjunto é dum pitoresco e dum belo terrivel: porque, na obra
perfeita da criagdo, mesmo o terrivel é belo.

E todavia, apesar da sua aparéncia calcinada e estéril, poucas terras se en-
contrard, mais férteis do que esses vales e as encostas desses montes, quase
todas cultivadas; porque s6 nas proximidades ao litoral, nas altas achadas
batidas dos ventos, ou nas propriedades dalgum preguigoso e tacanho mor-
gado, € que se encontram extensos terrenos baldios, que nem eles cultivam,
nem deixam expropriar, COmo ja vimos.

O que mais me admirou, porém, nesta primeira excursdo ao interior da
ilha foi, como pudesse haver comunicagdes entre tantas e tdo rareadas povo-
acoes, disseminadas por todo o pais, através de montanhas que parecem ina-
cessiveis, e de vales para cuja descida, a primeira vista, se careceria de cesto
e roldana, como para um pogo!

Estas dificuldades, porém, sdo puras ninharias para o habitante do inte-
rior; e, eu mesmo tinha, malgré moi **, de operar tais prodigios mais duma
vez no decurso desta jornada e doutras subsequentes ja menos custosas.

Fechava os olhos, encomendando-me devotadamente a todos os santos do
calendario, e ndo poucas vezes também, com menos devocdo, a todos os
diabos do inferno; e de stbito, achava-me no fundo duma furna ou no pina-
culo dum monte, apalpando cuidadosamente a espinha dorsal em toda a sua
extensdo, e examinando se o meu cavalo teria, qual outro Pégaso, as proprie-
dades do hipogrifo. E ainda dou gracas a Deus, de ndo ter feito esta jornada
na estacdo pluviosa, em que tais caminhos se tornam impraticaveis, escorre-
gadios, cortados de barrancos e fossos cavados pelas enxurradas, obstruidos
de penedos enormes, verdadeiros blocos erraticos postos a nu ou carreados
pelas cheias, acrescendo, torrentes e lameiros a vadear, e a terrivel praga das
moscas, ¢ 0s coices incessantes, as continuas escorregadelas, e quedas ndo
pouco frequentes das cavalgaduras, principalmente se levam cavaleiros inex-

Da Praia até aos Orglos, a estrada pode-se dizer excelente; aberta através
de montanhas, ou rodeando as suas encostas mais suaves, ¢ sempre larga,
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plana, e limpa: por isso as descidas e subidas, apesar de frequentes, ndo se
tornam demasiado incomodas, ou, pelo menos, perigosas.

Dali até ao centro da freguesia de Santa Catarina, ainda é na maior parte
boa; e na restante sofrivel.

Mas, de Santa Catarina ao Tarrafal era, e ainda é, péssima!...

Ja era quase meio-dia, a julgar pela altura do sol, cujos deslumbrantes jor-
ros de luz ndo deixavam sombra a uma pedrinha, quando stibito, numa volta
do caminho, demos cara a cara com o nosso amigo Silves Ferreira, que vinha
a0 meu encontro — ou a minha procura, como ele dizia maliciosamente.

Apeados, abragados, motejados e ridos, tornamos a montar continuando a
jornada com mais desafogo, mesmo porque dali em diante o caminho descia
em suave declive, embora com rodeios caprichosos e pitorescos, até a casa
do nosso amigo.

— Vés esta pontezinha de madeira? Perguntou-me o Silves.

—Vejo, sim...

—E o limite da minha propriedade.

Tudo isso que ai vés, para além dessa ribeira, montes e vales... tudo me
pertence.

— Ah! barbaro! Aposto que também és morgado!...

— Sou, um pobre morgadinho! balbuciou Silves Ferreira, curvando a ca-
beca ao peso da minha indignagao.

Avistadas as primeiras habitagdes, que em pitoresca desordem se espa-
lhavam por toda a ribeira, posto que tdo pobres e tristes de aparéncia como as
de S. Domingos, chegdmos a casa do nosso velho amigo, situada na mais
vantajosa posi¢ao para o aspeto geral da paisagem circunvizinha, na qual
sobressaiam as suas paredes luxuosamente rebocadas e caiadas, contrastando
com o verde-escuro dum bosque de bananeiras que por detras dela se esten-
dia, orlando a vertente oposta da ribeira propriamente dita, isto é, do regato,
entdo pouco volumoso, que serpenteava pelo meio do vale.

Feitos os cordeais cumprimentos do estilo as pessoas da casa, passei a
examinar esta — segundo o meu louvavel costume, — dizia o amigo Luis.

Era coberta de colmo, porém t3o novo e unido, que mais parecia um te-
lhado em xadrez, de madeira vermelha e amarela. O chédo estava coberto em
ar de soalho ou tapete, duma bonita esteira de cana, fina e habilmente entre-
lagada, o que muito contribuia para a frescura que reinava em toda a habita-
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¢do, espacosa ¢ bem arejada: tudo ali respirava asseio e conforto, com um
certo perfume de poesia campestre e de agradavel isolamento, — a soliddo em
familia povoada pelas pessoas e coisas conhecidas e estimadas, animada pelo
trabalho quotidiano, metddico e placido, poetizada pelos afetos presentes,
pelas memorias e saudades do passado.

A grande carestia de materiais para a construg¢do de bons prédios a euro-
peia, o dispéndio desproporcionado e as dificuldades quase insuperaveis do
seu transporte para o interior da ilha, faz com que os habitantes mais abasta-
dos tenham como verdadeiro luxo a construgdo e disposi¢ao de prédios como
aquele de que falo.

Contudo, ndo era essa a residéncia habitual do Silves, a quem o magisté-
rio publico, de que é eximio ornamento, retinha em Santa Catarina.

Como disse, ele quisera vir-me esperar-me aos Orgios, onde tinha familia
e propriedade, e dali marchariamos juntos para aquela freguesia.

Depois de dar algumas voltas indispensaveis pela habita¢do, composta
dum agregado de casas e oficinas, acompanhado pelo amigo Luis, mais fami-
liarizado com os usos do interior, o0 meu antigo condiscipulo de Mafra veio
ter comigo.

[—] Que tal achas a minha Tebaida? perguntou-me ele.

— Magnifica!... Mas, dize-me o que € aquela espécie de Wiguam *"' que
além vejo, no quintal?

— Wiguam me parece o teu nariz!... Aquilo é a cozinha, selvagem!...

Fiz uma careta pouco lisonjeira: mas, ao meio da casa estava ja posta a
mesa hospitaleira, e sobre ela fumegava um suculento almogo, protestando
contra qualquer desconsideracdo aos dominios culinarios do nosso anfitrido.

VIII
Capitulo dos macacos
A proposito da franca e lhana hospitalidade do meu amigo, teria agora
cabimento um capitulo, em que tratasse do carater e costumes do povo ca-

bo-verdiano, e em especial do seu génio sociavel e hospitaleiro, como ja tive
ocasido de mencionar, em relacdo aos habitantes de Santiago.
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Nao quero, porém, avolumar demasiado este despretensioso escrito.

E para qué a fadiga, se nem sequer espero publica-lo?

Elementos, tinha eu que bastem, por menos que soubesse aproveita-los:
porque tenho percorrido, € por varias vezes, todas estas ilhas, faltando-me s6
visitar a deserta Santa Luzia, cujo vulto gracioso tenho contemplado por
muitas vezes, ao largo, de passagem, e, numa ou noutra ocasidao, por formo-
sas noites de luar.

Tive até, por algum tempo, a ideia de editar estes bosquejos com uma se-
gunda parte, que intitularia Cabo Verde a vol d’oiseau.

Lembrou-me, porém, do meu malogrado poema...

Ah! do meu poema é que ndo resisto a tentagdo de falar, em que pesa a
minha elevada modéstia.

Saiba-se, pelo menos, que tive a ideia de escrevé-lo... Um poema he-
roi-comico, em seis cantos, celebrando a descoberta de Cabo Verde, tal e
qual como a Zargueida, de Medina e Vasconcelos, celebrou a da Madeira!...

Um poema, que deixaria a perder de vista ndo s6 a propria Zargueida, como
XLIT XL

B

0 Hissope ™™, o Lutrin e até a Secchia Rapita ®, de Tassoni ™! Um
poema, enfim, que eternizaria a gloria do meu nome... e a dos macacos!...

Di-lo mesmo uma das estancias da invocagdo classica.

Macaqueida era efetivamente, o titulo do famoso poema... que deu a cas-
ca antes de sair do estaleiro, — isto €, ficou pouco mais ou menos, em projeto,
com algumas estancias desgarradas aqui e ali pelos cantos virgens, como
tabuas preparadas para a arquea¢do da ossada dum navio.

Se o leitor consente, em desfastio da memoria da viagem, darei algumas
amostras de tdo engenhoso plano, embora em risco de vé-lo aproveitado por

algum reles Batilo ¥

, a quem eu depois ndo possa dizer o classico:
Sic vos non vobis...
Comecava o meu abortado poema, como € natural, pela proposi¢do do as-
sunto.

E terminava o mesmo canto:

A bananeira se ergue branda e bela,

5 Selha roubada.
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Com larga folha e rubricado fruto:

Por entre a verde coma cada estrela!
Mostra a palmeira em cada seu produto
O limoeiro, os peitos da donzela

Tinge nos pomos com gracioso intuito:
A laranjeira de virginais flores
Espalha longe os gratos seus olores.

De pomos d’oiro... oh doce ¢ lindo encanto!
Senhora Musa, eis-nos enfim chegados
Ao ponto da questdo, ao fim do canto.

O ponto da questdo era trazer as laranjas a baila, e com elas a rochunchi-
nha Pomona ™",

O canto segundo passa-se no Pais das Patranhas, em que os velhos ratoes

Jupiter & C.%, se retinem em concilio para decidir do futuro destino das novas
ilhas, consagradas a Pomona (Ver) **V",
Ao terceiro, o grande Pa ™™ expulso da Madeira pelos herdis da Zar-
gueida, que lancaram fogo as florestas daquela ilha, avanga para Cabo Verde,
onde tem com Ana Perena ™™ dessas contendas que terminam sempre ami-
gavelmente... como diria o autor dos Contes Drolatiques".

E ¢ facil de prever que desta harmonia nasceriam bons frutos...

No quarto, Pomona vai queixar-se a Jupiter contra os capri-corni-rabudos
invasores.

Estavam os deuses a jantar.

A vista da vermelha e sadia fazendeira, seguida ' pela apetitosa A. Pere-
na, que levava enfiado no braco um cabaz de enormes e saborosas laranjas,
da Trindade °, como esperta saloia rendeira ao visitar os senhores, os tunantes
exultam todos.

Estava-se precisamente & sobremesa.

... E logo o padre Baco
Gregue """ de Franga manda vir pataco

8 Sitio pouco distante da cidade da Praia, onde ha boas laranjas.
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Pomona produz primeiro as laranjas, depois as queixas:

Qe A coorte feia

Lt

«Dando cambadas """ com disformes guinchos,

«Assalta a terra, de laranjas cheial...[»]

Jupiter, cheio de indignagao e repleto de laranja, cita a audiéncia Pa, que
Mercurio introduz na sala, isto €, na casa de jantar.

O velho satiro, ao dar com os piscos olhinhos na galante criadita Hebe ',
que naquele momento deitava dois dedos de Porto a Jupiter, que a beliscava
as escondidas de Juno... salta-lhe em cima, e...

Na seminua perna, onde se enlaca
Co’o0s Desejos, Amor que rege o mundo,
Quatro beijos pespega furibundo.

Furioso, Jupiter, ndo achando a mdo um raio, atira com uma garrafa vazia
ao insolente gaiteiro, que Marte acaba de correr fora da sala a sopapo.

E fica suspensa a questdo, porque os deuses precisavam tomar o seu café
e fazer o quilo em descanso.

No canto quinto, resolve-se, afinal, que seja ressuscitado o famoso Cava-
leiro da Triste Figura, a fim de que preste o auxilio de seu possante brago a
defesa dos direitos da oprimida e biocada Pomona, dando uma sova mestra
a0s macacos.

Em consequéncia, Pomona, disfarcada em Dulcineia, guiada por Mercu-
rio, e acompanhada pela inseparavel Ana Perena, parte a evocar os manes do
célebre heroi da Mancha.

Ao toque da varinha mitolégica de Mercurio sobre o timulo, eis que sur-
ge da sepultura, longo... longe... um esqueleto, que em vida ndo fora outra
coisa. E surge, estropiando a balada de Soares de Passos™":

Mulher formosa! (D. Quixote berra)

Que amei na vida, e que na campa amava!
O Dulcineia, por quem fiz a guerra

A quanto bicho que por ai topava:
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Ai! quio pesada me tem sido a terra
Sobre este peito, que por ti pulsava!
Ai! quio pesada me tem sido!... E em meio
A penca imensa lhe pendeu no seio!

Talvez nos bragos do meu Sancho Panga
Gozes com ele galegal prazer!...

.................................. Ora que asneiras!
(Perena diz a parte). Olha o piteiras™"!

No sexto e ultimo canto, depois duma descomunal batalha dada aos ma-
cacos, ¢ em que ficou vencido, esgatanhado, mordido e biocado, o valente
D. Quixote, corrido de vergonha por ver mais uma vez nesta segunda outra
palingenesia ™" da sua amargurada existéncia, ludibriado o seu grande valor
pelos encantamentos de bruxos desleais e cobardes, e desvanecido novamen-
te a fantasma da ingrata Dulcineia, ele, novo Catdo, apoia no chdo os copos
VI "e por ela enfia o esqueleto, que baqueia com
um som cavo e horrendo, repercutido pelos ecos dos montes .

da interminavel durindana

Horrorizados, ¢ vendo aproximar-se as proas das gloriosas caravelas por-
tuguesas, que demandam a ilha (Santiago), os macacos fogem para pincaros
inacessiveis, enquanto Pomona se prepara para receber condignamente, com
prazenteiros sorrisos ¢ opimos dons da terra, os destemidos navegadores.

E, findava o poema.

Agora, porém, confesso que, se o ndo levei a cabo, foi por medo aos criti-
cos, e sabios céa da terra, sempre dispostos a julgar mal das melhores inten-
¢oOes, dos escritos mais inocentes.

Nagquele tempo, ainda eu tinha medo aos criticos; hoje, rio-me deles e dos
sabios.

7 L4 que um espirito pudesse baquear e produzir som, ou um esqueleto suicidar-se, is-
to pouco importa num poema, que seria todo ele um monumental disparate. Fica dito, para
prevenir quaisquer insinuagdes malignas.
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A uns e outros consagro o presente capitulo, que intitularei — dos maca-
cos —, em pendant ao — capitulo dos burros —...

Nao me lembra se o meu ilustrado compatriota e amigo, o dr. Jorge José
Rodrigues, introduziu no seu excelente livrinho da vida nas terras peque-
nas "™, o capitulo dos Intrujées, dos Criticos, ou coisa semelhante.

Vou suprir esta falta, se a houve, e pego perdao pela ousadia.

Nada mais curioso, ¢ que ofereca margem tao larga a variados estudos e
reflexdes, como um tal capitulo, que eu chamaria ainda — capitulo das Opini-
oes, ou dos Insetos. ..

Insetos de dardos ou tentaculos venenosos, mordentes, causticos, prurigi-
nosos, inalantes, ou simplesmente incomodativos, repelentes e asquerosos:
abelhas, aranhas, baratas, cantaridas, mosquitos, vespas, zangdos (Vao por
ordem alfabética)...

Insetos, a propdsito de macacos, parecera disparate; mas, como diz a can-
coneta comica de Eduardo Garrido ™*:

Podem ter a maior fé

Nesta sentenca que eu disse;

Tem seu ar de parvoice,
Mas nao é...

Os insetos que deixo apontados participam um tanto dos meus macaqui-
nhos, pelas suas prendas especiais.

E o que se veré pelo exemplo seguinte.

Quereis saber o que sdo — opinides?...

A porta de qualquer sujo botequim ou botica, improvisada em aredpago,
1€-se uma produgdo vossa, escutada com religiosa atengdo por um grupo dos
meus insetos-simios, constituidos em sessdo magna para vos julgar, porque
tendes o mau sestro de escrever para o publico, e sois, talvez, redator dalgum
jornal...

Afora alguns zumbidos insignificantes dos minusculos mosquitos, alguns
murmurios dubios das insipidas abelhas e dos estupidos grilos, e alguns
sorrisos equivocos das cantaridas, absorventes, nada prenuncia a opinido do
conspicuo sinédrio, porque se espera a sentenga do ordculo, que é, de direito,
o proprio leitor, o qual, ordinariamente, ¢ um zangdo...
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Estremeceis?... Sim, ¢ mau sinal: os zangdos sdo rabugentos... Atendei,
porém, a que as abelhas, que pdem mel na ponta dos agudos ferrdes, ou as
baratas, essas harpias microscopicas, que sujam e infetam tudo aquilo em que
tocam, ainda sdo piores...

Ora, acontece que a meio, ou mesmo no principio da leitura, o oraculo
encontra uma palavra esdrixula, que ndo entende, cuja significa¢do ignora,
ou que ndo sabe mesmo pronunciar: aredpago, por exemplo...

O novo areopagita embucha, tropecando, titubeia, faz-se vermelho como
a crista dum galo corrido, e acaba por atirar, zangado, com o livro ou jornal.

[-] Este maldito nem sabe o que escreve! dira ele despeitado, mas com
desdenhoso e sobranceiro entono, apoiado logo pelo parvo sinodo.

Se, porém, 0 nosso amigo zangdo estiver menos atrabilidrio e ndo for nu-
meroso nem muito abelhudo o cenaculo, acrescentara, com mais consciéncia:

[-] Tem cada palavrao, que € preciso a gente estar sempre com o diciona-
rio aberto quando o €.

Ele é que ndo vos entendia: mas, isto ¢ que Ihe ndo convinha declarar... E
preciso pouparmos a nossa modéstia e manter a dignidade. ..

E ai estd como se produzem as opinides e se formam reputacdes!... E
como um vil inseto, pequenino, insignificante, absolutamente imitil, um pa-
rasita da republica das abelhas vos eleva de repente as propor¢des do mais
paciente e prestimoso dos quadripedes, passando-vos diploma de... asno!...

Sorris, pensando que — vozes de burro ndo chegam ao céu?...

Tomai cuidado, sr. jornalista!... Vos, que vos julgais ditador, que vos in-
titulais pomposamente — orgdo da opinido publica... sabei que nao passais
dum reles canudo ou pifio assobio, defrontado com tais insetos que entre
asquerosidades manipulam opinides...

Ah! desprezais?... Sr. redator!...

Quem despreza a opinido publica, vem a ser por ela desprezado. ..

Mas isso ndo ¢é opinido publica! direis vos, indignado! ndo é mesmo opi-
nido; € inveja, despeito impotente, maledicéncia! é caquetage ™ imunda, em
conclave de palirdios ociosos, um bando de estiipidos macacos...

Sera quanto quiserdes[,] caro redator: mas, é o que ¢!

Tende paciéncia... Que remédio!... Ou entdo, metamorfoseai-vos tam-
bém em aranha ou zangdo, se tendes coragem, para tanto, fazei a corte as
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abelhas... imitai os meus macaquinhos, mostrando-vos prodigo de biocos,
isto ¢, de sorrisos: em uma palavra, — macaqueai!. ..

Repugna-vos?... E o que acontece a muitos, ao principio: a coisa vai do
costume...

VI

Eram ja quase 4 horas da tarde, quando Silves Ferreira mandou botar se-
las, a fim de partirmos para Santa Catarina.

Depois do almogo, que fora ao meio-dia, e nos dispensava perfeitamente
de jantar, haviamos percorrido as pitorescas cercanias da habitagdo do nosso
amigo, e as horas, como ¢é de supor, haviam decorrido rapidas, em agradavel
entretimento; de modo que era ja tarde quando cogitamos em partir, e tinha-
mos de chegar pela noite fechada a Santa Catarina, — coisa que, escuso
dizé-lo, ndo era muito agradavel para mim, como principiante, ¢ dos mais
pecos.

Assim o pensava também o Silves, que de principio contara com a rapi-
dez da marcha para vencer o tempo perdido, mas que, apenas se tratou de dar
a primeira galopada, compreendeu o que tinha a esperar, e bem quisera de-
morar-se até o dia seguinte: ndo lho permitindo, porém[,] as exigéncias do
servigo publico, forgoso nos foi partir.

Nao me deterei ja na descri¢do do pais que percorremos, porque todas as
ribeiras da ilha, bem como todas as suas achadas apresentam, com bem
pouca diferenga, o0 mesmo aspeto uniforme, a mesma vegetacao pobre e rare-
ada, o mesmo sistema de cultura e povoacao.

O maior ou menor declive de caminho, as sinuosidades abru[p]tas das ri-
beiras, propriamente ditas, que na estagdo pluviosa devem formar lindas
cascatas e veios caprichosos que se avolumam de dgua, a cor ¢ composi¢ao
do solo e das rochas, o fantastico recorte dos montes, que se apresentam em
sucessivas cordilheiras, e ora estreitam os horizontes, ora os desvendam subi-
tamente, vastos, desafogados e espléndidos de luz: tais s@o as unicas varia-
¢oes de perspetiva que se oferecem numa digressao pelo interior da ilha.
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Passados os Orgéos, o caminho torna-se cada vez mais ermo, redobra a
fadiga, e ndo poucas vezes vem a importuna sede aumentar os martirios do
inexperiente e desprevenido touriste.

A ribeira dos Orgdos é, como quase todas as outras também, porém um
pouco menos do que a de S. Domingos, se ndo me engano, cultivada per
extensas plantagdes de cana sacarina, e aformoseada (pois de nenhuma se
pode dizer propriamente arborizada) por bananeiras, laranjeiras, coqueiros,
tamarindos, anoneiras, e outras arvores. O resto da vegetagdo, pobre e raqui-
tica, mal presta, e ainda menos chega, para lenha. O caminho continua a ser
orlado da monotona purgueira, que ja teria invadido todos os terrenos da ilha,
seja dito de passagem, se ndo fossem os dentes daninhos das cabras, essas
implacaveis inimigas da vegetagao, que acham deliciosos os rebentos e pim-
polhos de toda a espécie vegetal!...

Nao diremos, ¢ muito menos discutiremos as medidas que se tem propos-
to para combater este e outros males, porque nos levaria longe... De resto,
para tudo ha hoje remédio: falta s6 haver quem saiba ou queira aplica-lo...
De lamtirias e conselhos... basta, que estamos fartos!...

A povoacio ou povoado dos Orgios, é bastante extensa, mais ainda do
que a de S. Domingos; porém, como ali, € como no interior de todas as ilhas
de Cabo Verde, as habitacdes apresentam-se disseminadas a longas distan-
cias, e raramente agrupadas.

A estrada, de recente construgdo, continuava a ser excelente, até aos ex-
tremos limites da extensa freguesia de S. Lourengo dos Orgios, onde entio
terminava o concelho da Praia, comegando o de Santa Catarina pela freguesia
do Santissimo Salvador do Mundo, hoje anexada ao primeiro destes conce-
lhos, e uma das mais importantes freguesias da provincia.

Uma hora, pouco mais ou menos, depois da partida, paramos no belo sitio
de Pedra Amolar, onde existe o primeiro mercado regular estabelecido no
interior da ilha, durante o governo do conselheiro Anténio do Nascimento

Pereira Sampaio ™"

, um dos melhores governadores que tem tido a provin-
cia. Este mercado, regularmente abastecido de géneros do pais, ¢ muito con-
corrido aos domingos, em que o povo do interior vai ali abastecer-se até de
fazendas, que ordinariamente s6 encontra nas poucas povoagdes regulares da
beira-mar, e nem sempre de tdo boa qualidade, além das distancias que tem a

vencer para obté-las: tanto assim, que o comércio da cidade da Praia se tem
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ressentido extraordinariamente dessa concorréncia, levantando-se mesmo
algumas queixas, mais ou menos justificadas.

E também no sitio de Pedra Amolar que se acha a bonita ponte pénsil do
Principe D. Carlos, de recente construgdo, devida igualmente a ilustrada
iniciativa do conselheiro Sampaio, dirigindo os trabalhos preliminares o
diretor das obras publicas, Faro ™™, e sendo a montagem definitiva eficaz-
mente auxiliada pelos engenheiros duma canhoeira nossa, que se achava de
estacdo no arquipélago. Manda a justica que se diga, tratando-se de obra de
tal vulto, a primeira dessa natureza efetuada nas nossas colonias, e que mes-
mo no reino s6 tem por precedente a ponte pénsil sobre o Douro se ndo nos
enganamos: que na edificagdo da ponte do Principe D. Carlos, trabalhou
também com muita inteligéncia e superior dedicacdo um distinto condutor
das obras publicas, imediato ao pomposo Faro na dire¢do, mas de cujo nome,
infelizmente, s6 nos lembra o apelido Silva.

Como disse, paramos em Pedra Amolar, defronte dum edificio muito re-
gular, construido na eminéncia que se erguia a prumo sobre a estrada.

Tomamos por um atalho, e dirigimo-nos para ali, pois sendo a casa habi-
tada por um dos numerosos amigos de Silves Ferreira, fora quase descortesia
0 passarmos sem o ir cumprimentar, coisa que passaria desapercebida na
cidade, mas ndo no campo. Além disso, ja tinhamos sido avistados.

O dono da casa, o nosso bom amigo D. Manuel Pereira de Barros, aco-
lheu-nos com a usual cordialidade cabo-verdiana, especialmente entre ami-
gos que se estimam e se desejam. Da franca e lhana hospitalidade deste cava-
lheiro falou ainda ha pouco o Sr. E. de Balsemio ™
duma digressdo semelhante, e por isso ndo insistirei no agradavel acolhimen-

na sua breve narrativa

to que tivemos. Somente, ndo almo¢cadmos ali como o benemérito ex-secre-
tario-geral dos governos de Angola, india e Cabo Verde, pela excelente razio
de que ndo eram horas de almogar, acrescendo ainda que almogados de mais
estdvamos nos.

Tivemos, porém, 6tima genebra e charutos excelentes, o que ¢ ainda um
luxo 14 pelo interior: isto, quanto a mim e ao amigo Luis, pois o Silves ndo
bebe nem fuma... e seria mesmo um Santo, se ndo houvesse na terra pecadi-
lhos mais agradaveis do que um célice de genebra e um havano puro.

Enfim, tais atos teve o D. Manuel, tanto nos cativou com a sua agradavel
palestra, que, quando baixamos a estrada, ja as primeiras sombras do crepus-
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culo desciam, confundindo os contornos dos montes vizinhos, ¢ enlutando os
vales; e quando, com mais meia hora de marcha, alcangdvamos a freguesia
de S. Salvador, ja era noite cerrada.

Infelizmente, para mim sobretudo, entrdvamos entdo na parte mais mon-
tanhosa da ilha ou, pelo menos, do caminho que levavamos, — dos Picos —, e
eu ndo conhecia um palmo do sitio nem via uma polegada adiante do na-
riz!...

Aquela noite ficou-me para sempre estampada na memoria em tétricos
boléus!...

O que mais sinto, porém, ¢ ndo poder falar aqui da bela e feracissima re-
gido dos Picos, talvez a melhor da ilha; tanto mais, que tive, algum tempo
depois, ocasido de permanecer ali o longo espago de seis meses. Isto porém
afastar-nos-ia do caminho e plano tragados.

Para a esquerda da estrada que seguiamos, ficava-nos também a extensa,
rica e populosa ribeira do Engenho, que igualmente visitei mais tarde, em
companhia do meu velho amigo, o sr. Gilberto da Silva Gongalves, hoje
representante dos antigos e opulentos morgados do Engenho, o primeiro e
mais rico morgadio constituido em Cabo Verde. Para a direita, ainda, fica-
va-nos a freguesia de Santiago, que também havia de conhecer muito mais
tarde, bem como a de Nossa Senhora da Luz, ambas pobres, e menos impor-
tantes do que as ribeiras de que me tenho ocupado. Na de Santiago contudo,
existe uma das povoagdes mais regulares de Cabo Verde, a de Pedra Badejo,
porto de mar constituindo uma vilazinha regular, com certo movimento co-
mercial, que poderia mesmo tomar algum desenvolvimento, se fosse bem
aproveitado pela administragdo local, e se cuidassemos de estudar e utilizar
os recursos naturais do pais.

O mesmo direi da rica e populosa freguesia de S. Miguel, que fica tam-
bém para aquele lado da ilha, com uma povoagao e porto de mar ndo menos
importantes que a povoagdo e porto de Santiago, suscetiveis de igual incre-
mento.

Voltemos, porém, ao itinerario regular do nosso passeio, marcado pelo
caminho que leva do sul ao norte da ilha, atravessando-a pelo centro.

Passamos por algumas raras e distanciadas cabanas tristemente mer-
gulhadas nas trevas, e que mais se adivinhavam, do que se viam, e poucas
paragens fizemos. A noite estava escurissima, ¢ um frio intenso nos apanha-
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va desapercebidos, regelando-nos até aos ossos. O préprio Luis, que se desti-
nava a um ponto dos Picos, preferia acompanhar-nos a Santa Catarina, apesar
da distancia de que, depois, teria de retroceder, ndo se dando por seguro dos
atalhos que havia de seguir ao afastar-se da estrada; e, afinal, deixava de vir,
para saborear comigo os encantos da jornada. Quanto ao Silves, permanecia
impassivel como um indio das pampasias ™", e niio nos poupava os motejos.

Finalmente, pela volta das dez horas da noite, sendo mais tarde, a lua,
surgindo de tras dos elevados montes do oeste, iluminou-nos o desfiladeiro
da Cruz de Cima, que desciamos, as paredes brancas da arruinada igreja de
Santa Catarina, em cujo adro se projetavam as sombras de duas palmeiras
gigantescas, ¢ mais em baixo, a massa confusa do presbitério. Estivamos em
Achada Falcdo, centro da freguesia e sede do concelho de Santa Catarina.

Um quarto de hora depois, paravamos a porta da residéncia do Silves Fer-
reira e sO6 entdo respirdmos. Apesar da hora adiantada, via-se que éramos
esperados, porque a gente da casa acudiu logo com luz.

Deixei-me levar quase em bragos para dentro, e atirei-me para cima duma
cadeira, mais morto do que vivo: e outro tanto sucedia com o amigo Luis.

O Silves veio ter compassivamente connosco, perguntando-nos se queri-
amos cear... o jantar que nos tinham guardado. Creio que, no meu desespero,
cometi a inconveniéncia de mandar de presente o nosso amavel anfitrido a
todos os diabos do inferno.

Silves Ferreira encolheu filosoficamente os ombros, e atirou-se com de-
nodo a suculenta ceia, salsichada a nossa custa com abundantes e aperitivos
epigramas.

O Luis e eu contentdmo-nos com uma boa chavena de café, e, pouco de-
pois, apesar das propriedades insoniferas da bebida, ambos dormiamos... a

poings fermés ™',

IX

Ainda o dia vinha em casa de Deus, com se costuma dizer, quando entrou
no quarto um criado, que nos vinha servir o café matinal, segundo o costume
dos nossos compatriotas, um pouco orientalistas nos habitos de comodidade
e indoléncia.
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Confesso que, dos usos dos meus patricios € este aquele com que mais me
conformo, pois professo pelo patrio café uma espécie de culto iddlatra, se
idolatria pode haver num culto sincero.

Dizia-me um amigo em Lisboa que, onde visse escrito, em que bailassem
cafés e diabos duma torradeira... tal escrito era meu, com toda a certeza.

O certo € que ja tenho em toda a provincia uma certa celebridade, ndo
muito lisonjeira, gracas ao café!

Na ilha da Boavista, numa das viagens redondas que tenho feito a custa
do governo e com licenga da excelentissima junta de saude, crismaram-me
em Guilherme Café!

Na ilha do Sal tanto me entusiasmei por umas chavenas enormes que la
encontrei, que ficaram sendo chamadas xicaras Dantas!

Finalmente, em S. Nicolau deu brado o caso de eu ter amuado uma vez
numa visita, a noite, recusando tomar cha, porque la de dentro da casa me
vinha um tal cheirinho de café, que era para desesperar!

Ainda ha dois dias fui consultar um doutor, por motivos duns flatos de
coragdo, ou coisa semelhante, que eu sentia renhir-me por dentro.

O doutor auscultou, apalpou, pulsou, e receitou com todas as formalida-
des do estilo, secundum artem™"": e depois, diz-me, com uma seriedade que
me fez arrepiar as carnes e os cabelos:

— Como principio de regimen, recomendo-lhe a maior sobriedade nas be-
bidas.

— Ora essa! respondi, com uma candida surpresa: ndo tenha V. Ex.* re-
ceio, doutor: eu s6 bebo uma garrafinha, entre almogo e jantar...

— Pois ¢ melhor ndo beber coisa nenhuma...

— Hein?... Nem mesmo agua?...

— Pouca...

— Diabo!... Entdo, o caso é grave?...

—Nao tanto... mas...

—E... olhe V. Ex.? doutor... E café?...

— Desgragado! Vocé€, um linfatico-nervoso, ¢ com essa predisposicdo que

— Muito pouco, sr. doutor... apenas umas quatro vezes por dia... seis,
quando muito...



Bosquejos dum passeio ao interior da ilha de Santiago | 177

O doutor levou as maos a cabeca.

— Oh homem de Deus!... olhe que, se vai por esse andar, bem pode pre-
parar-se para visitar a quinta do padre Jodo™™...

Entdo, vendo-me perdido, levantei-me em toda a altura dum solene desa-
pontamento:

Talvez capilé de cavalinho "™

, ou essa agua de castanha dos malditos
O endiabrado doutor encolheu os ombros, e eu safei-me, escamadissi-
mo... pela minha propria indiscri¢do, pois claro esta que, se me [ndo] lem-
brasse o café, ndo se lembravam também de mo proibir...
Ora!l... oral... Em Lisboa encontrei eu o major Barcelos, que residira
longo tempo entre nds, na ilha Brava, e tanto se habituara aos nossos usos e
costumes, que, apesar de sofrer horrivelmente dos nervos, conservava pa-

chorrentamente uma fonte “**

aberta no braco esquerdo, de propdsito dizia
ele —, para poder tomar café por mais algum tempo!...

Esse, ria-se da quinta do padre Jodo... e eu também, pois que... Mas isto
¢ segredo, e ndo quero desesperar o meu bom doutor...

Peco ao indulgentissimo leitor — se algum tenho, e que bem indulgente ha
de ser —, queira desculpar mais esta digressdo, com que voluntariamente me
afasto do meu velho manuscrito, s6 no intuito de poupar o benevolentissimo
leitor a descri¢do de muitos usos e costumes de Cabo Verde.

O meu passeio ao interior deveria, logicamente, parar em Santa Catarina,
que, com a regido dos Picos, constitui o centro da ilha. Um incidente capital,
porém, levou-me ao extremo dela, ao Tarrafal, retornando-me a Praia por
mar: e, ja agora, tenho de contar o regresso.

Depois do café, o amigo Luis convidara-me a dar um passeio pelos arre-

LXXI ainda estava

dores da casa do Silves, visto que o nosso amavel hospede
entregue as delicias de Morfeu.

Apenas saimos, o primeiro objeto que nos deu na vista foi o vulto majes-
toso e colossal do célebre Pico da Antonia, que se elevava a poucas milhas
de distancia, e tdo falado ha sido, ainda que superficialmente, nos roteiros de
diversos navegantes. E, contudo, ndo consta que nenhum explorador curioso

e instruido fizesse a ascensdo desse monte, que, alids, mereceria mengdes
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menos vagas. Acontece porém, com ele, ¢ com muitas outras curiosidades
naturais do nosso pais, o mesmo que se da com o vulcdo da ilha do Fogo, o
qual, ndo tem faltado quem o diga, ¢ muito superior a alguns dos vulcdes
tidos, pela sua elevagdo e estrutura, como dos mais notaveis do nosso globo.

Despontava o sol, doirando o Pico e outros montes circunvizinhos; e a
fosca luz da manha, como diz 0 nosso mimoso poeta Guerra Junqueiro, no
sublime imbréglio duma bela manha de primavera, cantada na lira piteireira
do Realismo, quebrava-se em bandas caprichosas pela sinuosidade das encos-
tas e pelo fundo escuro dos vales, cujo corte forma o planalto da Achada
Falcdo. Cintilava ainda o orvalho ou cacimba da madrugada nas bastas sebes
de purgueiral que orlavam os atalhos, que se entrecruzam em todos os senti-
dos nas vizinhangas dos centros populosos da ilha e nas plantagdes de man-
diocal que vestiam ndo s6 a fazenda ocupada pelo nosso amigo Silves Ferrei-
ra, como ainda grande extensdo da Achada, que, pertencendo a um dos mais
abastados, como dos mais ativos e ilustrados proprietarios da ilha, o sr. Ma-
nuel dos Reis Borges, achava-se cultivada ou arroteada na sua maior exten-
sdo, formando uma das raras excegdes aos platés “*" de Cabo Verde, em
geral incultos, e pelo ordinario absolutamente estéreis e despovoados.

Apesar da absoluta auséncia de flores, o ar ambiente estava suavemente
impregnado desse aroma ativo e penetrante composto da emanagéo das plan-
tas e da exalagdo dum solo quase virgem humedecido pelo orvalho matinal,
que se evapora aos beijos dos primeiros raios do sol.

Nao sei se me cegard o amor patrio; entretanto, direi que nunca vi manhas
tdo formosas como estas do meu pais, principalmente se gozadas em sitios,
como os Picos desta ilha, e na Brava, onde haja cafezeiros em flor, baunilha,
jasmins e outras plantas balsdmicas, e se essa evaporagdo da terra se conden-
sa num como nevoeiro carregado de perfumes, ondas de incenso que pare-
cem elevar-se lentamente da terra ao céu. Nada entdo iguala o encanto que se
experimenta, no isolamento do campo, circunscrito o panorama adjacente aos
delineamentos vagos e caprichosamente iriados das arvores e das flores atra-
vés do vaporoso véu de neblina, saturado o ambiente de perfumes, e bafejado
pelas viragdes amenas das primeiras horas do dia. O céu é dum azul purissi-
mo; tudo sorri em torno de nds, o peito dilata-se agradavelmente, haurindo os
brandos efluvios da atmosfera, e a vida parece renovar-se vigorosa e calma
em todo o nosso ser. Isto provird, principalmente, do contraste que formam
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aqueles instantes amenos com o calor sufocante das restantes horas do dia,
como ordinariamente sucede neste clima: ¢ a eterna lei dos contrastes e das
compensacgdes, na ordem moral como no mundo fisico. Esta sensagdo agra-
davel s6 podera ser comparada a que se experimenta na ascensdo as altas
montanhas, quando, a medida que vamos subindo, o espirito se dilata por
novos e novos horizontes, que anseia dominar ¢ como que nos vamos des-
prendendo das misérias e dos mesquinhos cuidados terrenos. O homem, ao
aproximar-se do espago infinito, sente-se mais proximo de Deus. A alma pres-
sente a sua patria ou o seu futuro dominio, compenetra-se de toda a subli-
midade do seu glorioso e imortal destino, e, sentindo-se mais nobre e mais
digna dele, como que anseia por desprender-se do seu pobre invélucro terres-
tre, e langar-se jubilosa em voo altaneiro as regides do infinito, da liberdade e
da luz, que os olhos do corpo contemplam extasiados.

Mas... paremos aqui!

Depois dum largo passeio, em que percorremos boa parte do circuito de
Achada Falcdo, de cuja altura a vista abrangia vastos ¢ magnificos panora-
mas, voltdmos a casa, onde encontramos o nosso amigo Silves no temor,
dizia ele, de que nos houvéssemos perdido pelas ruas da sua Babilonia... de
purgueira e mandioca, ou despenhado das rochas que descem a prumo sobre
a pitoresca e fértil ribeira de Boa Entrada... que, por sinal, ndo tinha entrada
nenhuma, a ndo ser para cabras e pardais.

Depois do almogo, 0 amigo Luis partiu para os Picos, onde, segundo mais
tarde soubemos, lhe aconteceram as mais extraordindrias aventuras.

Ndo antecipemos, porém, os acontecimentos! como dizem os fazedores
de romances tragicos.

Eu, demorei-me apenas um més na freguesia de Santa Catarina, onde
conseguira empregar-me na administracdo do concelho. Foi, pelo gover-
no-geral, determinada a mudanca da sede do concelho para o porto do Man-
gue do Tarrafal, medida que se levou a efeito com aquela celeridade ™™ g
militar, que o conselheiro Albuquerque imprimia a execu¢ao das suas melho-
res resolucdes, 0 que por vezes, COmMO no caso presente, ndo pouco as preju-
dicava. Chegou mesmo a protestar contra semelhante precipitagdo o digno
administrador do concelho, Venceslau do Quental, pelo que foi, militarmen-
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te, suspenso, a voz do préprio governador, que foi pessoalmente ao concelho
ativar a mudanga.

Tinha o demo no corpo, aquele sr. Albuquerque: mas a sua ideia era boa,
excelente, se estivesse mais preparada...

Nomeado, pois, novo administrador, decampamos imediatamente, quei-
mando armas e bagagens, isto ¢, abandonando a coxa mobilia e concomitan-
tes tarecos administrativos, e excetuando somente o carunchoso arquivo, da
Camara, para irmos mais céleres.

Na&o cansarei o leitor com a minuciosa narra¢do da minha, ¢ direi mesmo
da nossa, tormentosa jornada, em que uma sede abrasadora, frequentemente
iludida e acirrada pela miragem de casas que me parecia ver ao longe, e que
ndo era outra coisa mais do que enormes penedos, foi para mim a coroa do
martirio! Silves Ferreira ndo era da jornada: fora demitido juntamente com o
administrador recalcitrante, por seguir seu pendio e caldeira™*"... O endia-
brado governador ndo era para meias medidas!

Quem ndo ¢é por mim... parecia ser a sua divisa.

Depois do que que ja disse acerca dos caminhos da ilha, e em especial dos
horriveis barrancos do Tarrafal, e ndo entendendo coisa alguma de geologia,
ndo julgo necessario acrescentar mais nada. E somente, ndo posso deixar de
terminar com uma breve descri¢do do Tarrafal, e do meu regresso a Praia.

X

De resto, assim no Tarrafal como em Achada Falcdo, nada aconteceu de
notavel ao autor destas aventur[os]as viagens, a ndo ser uma carta recebida
do amigo Luis, em quem estava com algum cuidado, pela temeraria empresa
em que se envolvera, e pela fama bulhenta da gente com quem tinha de se
haver. Domesticar (como dizia o Luis) o fero morgado dos Picos, tdo cioso

até da propria filha, que fazia vigiar pelos cem Argos “**V

que tinha entre os
servigais de ambos os sexos, ndo era brincadeira. ..

E, contudo, o meu jovial e descuidoso amigo escrevia-me:

«Cheguei, vi, fui visto... e venci!

«Ser visto, ¢ o que mais custava... (Olhem o vaidoso! dirds tu). Mas o
Acaso, que ¢é efetivamente o deus dos amantes e dos aventureiros, favore-

ceu-me.
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«Como sabes, o morgado tem casas e terras por toda a ilha, e, s6 na regi-
do dos Picos, reside alternativamente em trés casas diferentes e distantes,
cada uma das quais marca o centro duma bela propriedade, governada, isto &,
diabolicamente arruinada, por alguma bela mulata.

«Ora, foi exatamente a principal destas propriedades que eu vim ter,
quando te deixei, por me constar de caminho que nela se achava o nosso
morgado, e é precisamente aquela onde ele guarda a filha confiada a vigilan-
cia da respetiva amiga... dele, entende-se.

«O homem, como ja eu contava, ndo gostou muito que o fosse encontrar
ali...

«Por tal modo manobrei, porém, que as duas por trés ja era odiado pela
amiga, ¢ detestado pela filha, a formosa Quinha: ¢ o nome de casa da menina
dos olhos verdes. Bem bom!... Isso mesmo € que eu queria... A embirragdo,
como sabes, € o primeiro passo para o amor... Entrava nos meus planos: eu
também comecei por embirrar com a pequena: mas... coisa singular!... Ao
cabo de sete dias duma aversdo reciproca, percebemos, assustados... que nos
adoravamos!...

Contudo, por tacito acordo, continudmos a detestar-nos cordialmente aos
olhos do pai, que se mostrava encantado... 0 magando! e, como consequén-
cia natural, foi-se mostrando menos tenso... € mais tanso... desculpa a detes-
tavel giria. Assim mesmo, nao nos demoramos além dos sete dias na Casa
Vermelha, que assim se chama a propriedade central, e abalamos para outra.
Em todas elas, porém, consegui tornar-me odioso as detestaveis harpias, que
o0 bom do homem chama suas amigas... € que o ndo serdo por muito tem-
po... juro-o por aqueles formosos olhos verdes!... Ah! esquecia-me dizer-te
que foi no momento da partida, ao largarmos de Casa Vermelha, que eu e
Quinha nos compreendemos. Ela estava de perfil, quando eu me acurvei num
cumprimento desdenhoso, que ia degenerado em genuflexdo... Ela mostra-
va-se alternativamente palida e corada, e, quando ergui os olhos, ela, mor-
dendo os labios trémulos de raiva, baixou mansamente as palpebras magoa-
das, através de cuja ruma sedosa fulgurou a pérola duma lagrima...

«Depois disso, ja voltimos duas vezes neste més a Casa Vermelha, pois o
morgado, ao principio desconfiado, agora parece deleitar-se com a esquisita
antipatia que nota entre mim e a filha, que nos detestamos cada vez mais.
Nunca estamos de acordo, € temos frequentes questdes de ménage “*V'. Se
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um diz branco, o outro diz preto; se ela ousasse afirmar na minha presenga...
e na do pai, que as laranjeiras produzem laranjas, eu sustentaria a pés juntos
que ddo limdes! Numa coisa unicamente nos encontra o morgado acordes: ¢
no que toca a economia da casa, bastante desfalcada pelas tais harpias, mas
que, Deus louvado, vai-se levantando...

«N3o te rias!... O préprio morgado ja se ressente, para bem, da benéfica
discordia que lhe introduzi em casa: o espirito dele também se vai levantan-
do, e mostra-se mesmo um pouco admirado... quase desconfiado...

— Vocé... parece-me que ndo gosta muito da Quinha, Luis? perguntou-me
ele a parte, ainda ontem, depois de uma discussdo frivola, em que eu e a
minha irreconcilidvel amiga estivemos quase a engalfinhar-nos.

—Nao, sr. ... respondi. Acho-a unicamente um pouco... petulante.

— E feia também, ndo é assim? volveu-me, com uma pontinha de despeito
paternal.

— Nao tanto... apesar dela ter o nariz um pouco arrebitado...

«Por momentos, julguei que o homem estoirava nalgum destempero, tal
cara me fez! mas, felizmente, a borrasca, desviada pelo pico da minha comi-
ca seriedade espirrou numa gargalhada homérica.

«Perdio, porém, meu caro amigo! Estou-te aborrecendo, bem vejo... mas
tu desculpas, ndo é [as]sim?[»]

Ndo... ¢, ndo! exclamei eu, zangado pela magada, ao chegar a este ponto.
Apesar de tudo, porém, ndo deixava de inquietar-me pela situagdo aventurosa
do meu amigo, perdido entre aqueles rudes camponios.

Domesticar um morgado, era, sem duvida, empresa herculeana, mas nao
impossivel: agora, porém, por-lhe as finangas em ordem... isto € caso ndo so
para estatua no Capitdlio, com um baixo-relevo respeitando a limpeza da

estrebaria de Augias ™"

, mas, ainda em cima, caso passivo de duas ou trés
facaditas no modelo vivo da estatua...

Efetivamente, boatos sinistros reboaram por vezes no concelho de Santa
Catarina, e chegaram até as nossas orelhas burocraticas, achando-se ja a
administra¢do no Mangue do Tarrafal.

Dizia-se, primeiro, com o maligno, mas quase sempre infalivel instinto
popular, que o Luis fora morto pelo morgado, por causa da filha... Logo
depois, que ele é que matara o pai, fugindo com a morgadinha... E, por ulti-

mo, que o rapaz fora assassinado em Casa Vermelha pelos trabalhadores da
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propriedade... Como se vé, havia duas probabilidades fatais contra o Luis...
Felizmente, neste comenos, ¢ quando o administrador ja se preparava para
sindicar, a instancias minhas, apareceu o proprio Luis no Tarrafal, aonde o
instavam negoécios judiciais.

O seu emprego na casa, ja ndo era uma sinecura; estava nomeado admi-
nistrador-geral das propriedades, em substituicdo dum tio de duas das amigas
do morgado, que fora despedido juntamente com as harp[i]as sobrinhas. Ora,
como ¢ de supor, o honrado mordomo despedido, e as suas ndo menos hones-
tas sobrinhas, ndo se julgavam quites em contas com o Luis. E o resultado foi
que este, com efeito, ia sendo assassinado por um trogo de trabalhadores
assalariados por aquela santa familia, e competentemente embriagados: va-
leu-lhe a prépria coragem pessoal, o andar ja de prevengdo, e, sobretudo, o
intrépido fulgor dos famosos olhos verdes, que souberam impor-se aos revol-
tosos, tanto como os revolveres do pai e do Luis.

Quando felicitei 0 meu amigo por isso e pelos progressos obtidos, res-
pondeu-me, com singeleza lacedemoniana:

LXXVIIT

— Ora!... Nao ha nada como ter um plano bem tragado, e saber se-

gui-lo...

XI

A povoagdo do Mangue do Tarrafal, pobre e insignificante naquele tem-

po, e ainda hoje, banha os pés nas cozuladas “*™*

ondas duma espagosa baia,
abrigada, do lado oposto ao areal, pela curva da elevada montanha Graciosa,
na extremidade norte da ilha.

A extensa planicie em que esta situada & perfeitamente plana, circunstan-
cia que, devido a sua pouca altura acima do nivel do mar, faz com que o
clima seja pouco saudavel, cortada e cercada a povoacdo de pantanos salga-
dos e mistos. Da mesma forma, o calor, na maior parte do ano, ¢ intoleravel.

Compde-se a povoagdo dumas trinta casas disseminadas, algumas ten-
dendo mesmo a um certo alinhamento de fantasia; apenas trés ou quatro
destas sdo assoalhadas, rebocadas e caiadas; e, contudo, bastam estas, com os
modernos pagos do concelho, edificio muito regular e pintado exteriormente
de vermelho, para darem & povoagdo uns tons alegres, vistas “** do porto
através da verde ramagem das palmeiras que bordam a praia.
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As costas da ilha, naquele ponto, formam as mais pitorescas anfractuosi-
dades, boqueirdes, grutas e lindas enseadinhas, que nos encantaram em mui-
tas digressoes, nos primeiros dias da mudanca.

A areia de suas praias € superiormente fina, e dizem que seria magnifica
para fabricag¢@o de vidros, convidando mesmo a exportagdo. Uma variedade
destas areias, preta, luzidia e pesada, afirmam uns que é ™' ferruginosa,
outros chegaram a sustentar que é oiro preto, ou que, pelo menos, contém
bastantes particulas desse fabuloso metal. Vimos a areia, e consta-nos até que
fora enviada amostra para Lisboa e Paris, para ser examinada competente-
mente, mas ignoramos o resultado da analise quimica, se com efeito ela teve
lugar.

Nenhuma outra coisa notavel ha que mencionar do Tarrafal, a ndo ser o
seu peixe, que € excelente.

O orago da freguesia (e passe isto depois do peixe), de que é cabeca o
Mangue, ¢ Santo Amaro Abade, cuja igreja dista da povoagdo uma légua,
pouco mais ou menos. E a igreja mais pobre e desmantelada, a mais misera-
vel das que tenho visto nas minhas peregrinag¢des pelo interior desta e outras
ilhas de Cabo Verde!... Ao pé dela, o humilde estabulo de Belém era uma
catedral. Nao s6 estd descoberta, mas nem mesmo se veem ja vestigios de
telha ou qualquer outra cobertura por entre os destrogos que juncam o que
fora pavimento. Nao é mesmo igreja: ¢ um acervo de ruinas e monturos,
ligados e coroados por densa vegetagdo parasitiria. Ao fundo, sobre um
montdo de pedras e calica, que fora altar, levanta-se a imagem do santo, ene-
grecida pelo tempo, desfigurada, inutilizada e poluida pelo barbaro olvido e
desleixo dos homens, — ¢ dos padres, principalmente! Nada tdo melancoli-
co!... O lugar onde os infi¢is da pardquia ouvem missa... quando a ouvem,
ou quando a dizem... ¢ um telheirozonho, que se vé arrimado ao lado exteri-
or de uma das derrocadas paredes. Tristissimo!... De resto, é esta a imagem
fiel do estado atual das igrejas — e da religido — na maior parte da provincia.
(Nao se esqueca, porém, ¢ em todo o caso, que escreviamos isto em 1869...)

Apesar de ser o Tarrafal um ponto que, pela sua posi¢ao excéntrica, pou-
co se recomendava para cabeca do concelho, de cujo centro e localidades
principais se acha afastado por distancia consideravel e péssimos caminhos,
parece que vantagens apreciaveis contrabalangam bem os inconvenientes da
posi¢do, ¢ que ndo foi sem longo alcance de vista que o benemérito
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ex-governador-geral de Cabo Verde, o sr. conselheiro Caetano Alexandre de
Almeida Albuquerque, tomou a deliberagdo de transferir para ali a sede do
concelho, determinando, ao mesmo tempo, € no mesmo intuito, que desde
logo se procedesse aos melhoramentos mais urgentes na localidade, ¢ ao
tracado dos edificios publicos indispensaveis, incluindo um mercado.

A primeira dessas vantagens, a vantagem decisiva e razdo concludente
para abonar t3o acertada, posto que intempestiva resolu¢do, pela forma com
que foi levada a efeito, esta, sem divida, no aproveitamento que se pode tirar
da magnifica situacdo e excelentes condi¢des da baia do Tarrafal, segura-
mente a segunda do arquipélago, levando-lhe mui pouca vantagem o soberbo
Porto Grande de S. Vicente.

E claro que nos condenamos a precipitagio da mudanga, nio a medida
que a determinou.

Esta, porém, devia ser precedida de estudos prévios, e estes logo seguidos
de edificacdes, precedendo a transferéncia. Antes de mudar, ¢ indispensavel
saber-se para onde e como se muda. Ora, no Tarrafal ndo havia prédios,
mesmo alugados, onde estabelecer decentemente as repartigdes publicas,
nem sequer alojamentos para os poucos funcionarios do municipio; e estes
ndo encontravam mesmo os géneros mais indispensaveis a sua regular sub-
sisténcia! E se os primeiros dias foram de festa, gracas as liberdades do novo
e opulento administrador do concelho, Manuel dos Reis, ¢ ao entusiasmo de
campanario das autoridades paroquiais, os longos meses que se lhe seguiram
foram de amargas e duras provagdes, que justificaram plenamente as preven-
¢oOes opostas pelo antigo e experiente administrador, V. do Quental.

Que o senhor Albuquerque tivesse em vista atrair para aquele porto a na-
vegacdo, principalmente de navios estrangeiros que vém ao arquipélago car-
regar semente de purgueira, e quisesse animar ao norte da ilha um movimen-
to comercial igual, sendo superior ao do sul, tomando o Tarrafal para sede do
concelho de Santa Catarina o mesmo que representa o porto da Praia para o
concelho deste nome, — é o que ndo sofre duvida, e merece toda a atengao.

Para isso, porém, ¢ mesmo havendo pronto o dinheiro necessario, era pre-
ciso tempo, e, sobretudo, continuado e incessante desvelo, o que, alids, é
incompativel com o péssimo regime colonial que ainda hoje nos atrofia,
oprime e envergonha!
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Exemplo, e consequéncia deste deploravel sistema, foi o que se deu com
o Tarrafal. Apenas tinham comegado os tais estudos prévios (e a boas horas!)
foi transferido o governador a quem se devera a iniciativa da medida, e que
era o unico habilitado e interessado em leva-la a pronto efeito, visto acha-
rem-se empenhado[s] na boa execu¢do da sua ideia, os seus proprios crédi-
tos.

Os estudos, ainda se fizeram; mas os tracados, infelizmente, ainda até
hoje ndo passaram do papel, exceto a construgao dos pacos do concelho.

Sera isto dizer que nunca se ha de realizar tao util ideia, ou que se deva
abandona-la, pelas dificuldades que oferece a sua execucao?

Nao, por certo, e fazemos sinceros votos para que um governo ilustrado
se empenhe de novo, e seriamente, com [a] tenacidade e energia do governa-
dor Albuquerque, mas também com mais previdéncia e menos precipitagdes,
nesse grandioso empreendimento.

O Tarrafal tem muitos e bons elementos para o seu futuro desenvolvi-
mento, como porto de comércio e exportagdo: na época, porém, a que me
refiro, ndo passava, e quase que ndo passa ainda hoje, de um deserto pouco
menos indspito do que o Sahara.

Por minha parte, fazendo sinceros votos pela sua prosperidade, nunca
mais me esquecerei dos horriveis seis meses que ali passei.

XII

Capitulo do diabo
Puablica-forma

«Timéteo Semedo Varela, escrivdo do juiz eleito da freguesia de Santo
Amaro Abade do concelho de Santa Catarina da ilha de Santiago de Cabo
Verde, etc., etc., etc.:

«Certifico em minha fé, que se procedeu no espdlio do ausente em parte
incerta, F., amanuense do concelho (digo) amanuense da administracdo do
concelho de Santa Catarina, a folha uma se encontra o seguinte:
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«Ano do Nascimento... etceetera... E aberto o dito bau, que ndo tinha
chave, mandou ele sr. juiz eleito, verificar o que continha, e se achou:

«Um volume velho (digo) volume encadernado em coiro velho e rafado,
com o rotulo — Historia de Portugal, por Manuel de Faria e Sousa™",

«Outro dito velho (digo) dito, dito, — Vida do Grande Condestavel, por
Fr. Domingos Teixeira "™,
«Outro dito, dito — El Engenoso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, por

Miguel de Cervantes de Saavedra™ ",

«Seis ditos, dito — As Mil e Uma Noites, contos arabicos™™**".

«Uma cafeteira escangalhada.

«Um pergaminho velho e encorreado, que nao se pode decifrar.

«Dois colarinhos de papel.

«Um cachimbo turco.

«Uma velha (digo) uma bota velha.

«Trés cigarros.

«Varia papelada.

«Quatro baratas.

«E nada mais (digo).

[«] E sobre a mesa se achou mais, uma folha de papel escrita em letras re-
cente[s] e linhas desiguais, numa linguagem que ele dito sr. juiz qualificou de
herética, barbara e incendidria, e cujo escrito reza o seguinte:

Povo do Tarrafal! eu vou-me embora!

Tu fica-te p’r’ai, ou ri ou chora...

Que eu vou-me, sacudindo os calcanhares,
Buscar venturas novas, novos ares!
Ingrata terra, ndo terds meus ossos! V!
Mas p’ra te consolar, esses destrocos

Te deixo, no bau que além se V¢,

Boceta de Pandora "**V" arca de Noé! [»]

O meu primeiro inverno de Cabo Verde, a que ja estava desacostumado,
surpreendera-me no Tarrafal. E que inverno!...
Era a coroa do martirio de quase seis meses de nostalgia e de fome.
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— Ah! ele ¢ isso?! disse eu com os meus abalados botdes:— pois vou-me
para Praia!

E meti-me num falucho sem me despedir da administragdo nem do conce-
lho.

Gastamos oito dias na viagem — uma viagem enorme!...

Eu sinto ndo poder desenvolver aqui os meus conhecimentos nauticos,
por falta de bussola e o mais... que ndo tinhamos. Posso afirmar, porém, com
toda a consciéncia, que, no decurso da navegagdo, apesar de virmos com os
narizes constantemente fitos no porto do destino, pusemos a proa aos quatro
ventos cardiais.

Primeiro, uma hora depois de singrarmos fora da baia do Tarrafal, terra a
terra e com brisa de fei¢do, arribamos, cansados da longa viagem, ao porto da
Ribeira da Prata, por onde ja tinha passado na jornada terrestre, e € a Unica
povoacdo que se encontra no transito de Achada Falcao para o Tarrafal.

Depois... depois, como logo ao segundo dia se me acabasse a provisdo de
sardinhas e pao que trouxera, regalei-me, dali em diante, com bolacha de
muni¢do e carne de tartaruga, que pescamos no caminho, — a tartaruga enten-
de-se, e ndo a bolacha.

Ao terceiro dia, pois, o maldito falucho tinha um recado ou um saco de
milho para cada portinho da costa, pernoitimos em Ribeira da Barca, onde,
por sinal, iamos encalhando, o mais platonicamente possivel.

A originalidade do barquinho, porém, ¢ a poesia da viagem, com-
pensavam tudo.

Que lindas noites, passadas, ora nalguma deserta enseadazinha da costa,
de varia configuragdo, onde a tripulacdo do falucho se acolhia cansada de
remar, quando escasseava o vento, ora ao largo, tendo a um lado as costas da
ilha com os seus acidentados recortes e pitorescas anfractuosidades, e do
outro lado a imensidade do oceano; umas vezes, dormindo a la belle étoi-

LXXXVIIT
le

, suavemente embalado; outras vezes, contemplando o céu recamado
de estrelas, ou vendo fugir nas ondas placidas o trémulo reflexo dos fachos
que a gente do barco acendia.

Ah!... s6 uma coisa me faltava ali!... Paciéncia... Mas ao diante havia de
encontra-la.

Ndo antecipemos, porém, os acontecimentos!
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Ao quarto ou quinto dia, aportamos a cidade da Ribeira Grande, por anto-
nomasia a Cidade Velha, a antiga capital de Cabo Verde, a primitiva e opu-
lenta Ribeira Grande dos capitdes-generais, dos donatdrios|[,] dos ouvidores,
dos frades e dos séculos 16.° ¢ 17.°, a nossa Troia historica!

Nao me cansarei em descrever as suas ruinas, nem perturbarei com im-
precagdes inlteis as cinzas do barbaro Cassart “*** o pirata francés que
arruiu a primeira pedra dessas ruinas e da nossa decadéncia, a da provincia.

Reembarcando, ainda naquela noite, fizemos um ultimo zig-zag a uma
das intermindveis angrazinhas do nosso roteiro, aonde nos acoitdmos pelo
frio da madrugada, e onde a minha paixdo pelo café me preparava a mais
extraordinaria e singular aventura.

O leitor ja deve ter notado que, nestas maravilhosas e estupendas Viagens
minhas, tudo ¢ singular ou extraordindrio... original, sobretudo.

Era pela madrugada, como disse, quando chegamos ao tal portinho, segu-
ramente o0 mais pitoresco da costa, e onde se via unicamente duas casas...
mas duas casas verdadeiras, como as da Praia, construidas a europeia, até
mesmo com certo luxo e bom gosto, como verifiquei depois, com as suas
paredes muito brancas, listradas de vermelho, o seu telhado novo e legitimo,
e separadas entre si por um baixo, mas copado tamarindeiro, cujo tronco
parecia encravado numa espécie de mesa rustica.

Tudo aquilo respirava poesia, sossego, conforto e hospitalidade, na deli-
ciosa soliddo a beira-mar... talvez a soliddo a dois que ainda ¢ mais delicio-
sa.

Estes detalhes, que eu observava, ja depois de saltar em terra, aos primei-
ros raios do sol, deixaram-me encantado; ¢ ainda mais o fiquei, vendo ele-
var-se da chaminé que sobressaia a um dos prédios, um alegre rolo de fumo.
Pouco depois, o aroma ativo do café, que nem mesmo a grandes distdncias
escapa a minha olfatagdo, completava essa fascinacdo, que podia muito bem
ser a fascinago de Tantalo *°... e ndo passar disso.

Entretanto, saltei resolutamente a praia, bastando-me para isso um pulo,
tdo perto ancorava a alterosa embarcagao que transportava os meus destinos,
' e, afetando uma cindida surpresa e ignordncia,
como estrangeiro na terra, ordenei ao tipo, que figurava de imediato do falu-

como diria Telémaco X¢

cho, e me seguira, que fosse perguntar aquelas estranhas gentes se podiam,
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por qualquer prego... ou mesmo por favor, ceder uma chavena de café a um
viajante exausto € sequioso.

O maganao do improvisado piloto riu-se, mas compreendeu-me, e 14 se
foi com o recado, costeando os muros da casa para entrar pelo quintal, como
conhecedor do sitio... e talvez da gente. Portas e janelas da frente ainda esta-
vam fechadas.

A resposta ndo se fez esperar muito: estranhei até a presteza, quando vi
reaparecer poucos instantes depois 0 meu emissario, risonho, convidando-me

XCI oesto a segui-lo! Ja se v€ que também ndo me fiz rogado, acompa-

pelo
nhando, sem mais informag¢des, o meu silencioso Mercurio.

Julguei que me levaria igualmente pelo quintal, ainda que fosse para a co-
zinha... que diabo?... a situacdo ndo estava para cerimdnias.

Apenas, porém, tinha dado alguns passos, quando portas e janelas se abri-
ram, como por magia, ¢ no limiar da entrada principal surgiu... a mais radi-
ante aparicdo que ainda se haja mostrado a pecadores olhos mortais sem os
cegar com os raios deslumbrantes dos mais divinos olhos verdes!...

E atras da risonha aparico, e quase tdo deslumbrante como ela... 0 meu

XCI com os dois jovens resplan-

amigo Luis!... Finalmente, formando grupo
decentes, o vulto rotundo e o rosto flamante, e ndo menos risonho do morga-
do dos Picos, muito meu conhecido. Imagine-se o meu pasmo, e a cara apar-
valhada que eu faria, muito mais quando o Luis, depois de me saltar ao pes-
cogo, ébrio de felicidade, atirou-me ex abrupto com esta solene apresentagao:

— Minha mulher... e meu sogro!...

— Entdo... como foi isso?!... perguntei, ainda abismado, aturdido, ao meu
célebre amigo Luis, na primeira aberta que tivemos... depois do competente
café.

— Domestiquei-o!, respondeu-me simplesmente o Luis, rindo e encolhen-
do os ombros com o seu desplante habitual.

E o leitor tem de se contentar também com esta explicacdo e com este
romance, que, sem isto, deixava de ser como eu quis que fosse, o mais singu-
lar, o mais extraordinario, e, sobretudo, o mais original dos romances de
viagem.
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A nova residéncia do Luis, ou do morgado, que tinha propriedades por
toda a ilha, como ja se disse, distava apenas uma légua da Praia, por terra, e
pouco mais pela via maritima. Apesar de se me oferecerem bons cavalos,
preferi concluir a viagem por mar; e ndo foi sem custo, como ¢ de supor, que
pudemos arrancar-nos as delicias daquela nova Capua *“"
descuidosa tripulagdo do barco passaria de boa vontade, e a grande, a exis-

, onde a indolente e

téncia inteira: e quanto a mim, basta dizer que o amigo Luis pdés @ minha
disposicdo, desde o primeiro dia, o prédio que se conservara, € conserva-se
habitualmente fechado, quando ndo havia hospedes. Eu tinha, porém, certa
urgéncia de achar-me na Praia o mais breve possivel, e for¢oso me foi esqui-
var-me as sedugdes e aos multiplicados e inesgotaveis pretextos de tdo ama-
vel hospitalidade, prometendo, contudo, voltar no primeiro ensejo oportuno.

Tinhamo-nos demorado ali trés dias, e contavam-se ja uns oito de viagem,
e perto de 360 dias depois da minha partida da Praia para o interior, quando,
pelas dez horas da manha do ultimo dia, entravamos galhardamente no porto
da inclita capital de Cabo Verde, sem que nos incomodasse a bateria da terra
pela falta de bandeiras e fundeavamos em meia braca de agua. E sem esperar
pela visita de saude, nem da alfdndega, escarranchei-me aos ombros do capi-
tdo do navio, e desembarquei, penhoradissimo pela delicadeza com que fora
tratado durante a viagem, mas ndo podendo fazer nenhum agradecimento
publico, porque naquele tempo ainda ndo tinhamos imprensa local, e eu an-
dava de candeias as avessas com o Boletim Oficial.

FIM

'Na verdade, um segundo. E possivel que se trate de gralha do testemunho.

'N&o encontramos esta forma dicionarizada. Na edicdo de 1889 do Diccionario da
lingua portugueza de Morais, regista-se gandalar, no sentido de gandaiar, andar a gan-
daia, andar vadiando.

M possivel lapso, por despenhar.

V' Com valor metonimico, designando os habitantes dos Pampas (ou da Pampa), co-
nhecidos pela sua atividade de vaqueiros, que implicava o dominio da arte de cavalgar.
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V Caetano Alexandre de Almeida e Albuquerque (*1824 +1916) foi governador de
Cabo Verde de 1869 a 1876.

VT José Guedes de Carvalho e Menezes da Costa (*1814 11879), 1.° Conde da Costa,
esteve a frente do arquipélago entre 1864 e 1869.

VI Parece haver lapso no testemunho.

VI provavelmente ha falha no testemunho.

X manqué (fr.) — fracassado, falhado.

X a gancho — com grande dificuldade.

XI'No testemunho, certamente por lapso, via-a.

X' Referéncia a uma peripécia do romance Le Vicomte de Bragelonne (1847-1850), de
Alexandre Dumas: d’Artagnan, empenhado na restauracdo do rei catdlico Carlos II no
trono de Inglaterra, aprisiona o general George Monck, que mudara mais tarde de campo.

XM No testemunho, provavelmente por gralha, excegdo.

XV «Irmans nossas, de Deus primogénitas» ¢ o verso inicial do poema «Cantico das

flores novas ou do florir das arvores», de Antonio Feliciano de Castilho (*1800
+1875). Datado de Ponta Delgada, 1842, foi musicado por Santos Pinto e vem incluido
em Estreias poetico-musicais para o anno 53: versos, com musica por diversos composi-
tores, e traducg¢des varias em castelhano, italiano, e allemdo. Lisboa: Empreza da Histo-
ria de Portugal, 1907, p. 89. Obras completas de A. F. de Castilho, XLVL

XV tortolho — arbusto da familia das euforbidceas que ocorre em Cabo Verde e cuja
madeira ¢ usada como lenha.

XV A concentragio de propriedades agricolas era particularmente notoria nas ilhas de
Santiago, Fogo e Brava. A extingdo do regime do morgadio — com a lei de 19-V-1863 —
nio alterou significativamente esse estado de coisas, na medida em que ndo foi acompa-
nhada pelo confisco e redistribui¢do de terras.

XV No testemunho, certamente por gralha, saltou-lhe.

XVIT subsecivo — que se corta ou despreza por ser de mais.

XX Camille Flammarion (*1842 +1925), popular astrénomo francés, organizou em
1884, na revista L'Astronomie, de que era diretor, um concurso que tinha por objetivo
reformar o calendario gregoriano, substituindo-o por um calendario perpétuo ou universal.

XX quadrimano — antiga divisdo dos mamiferos que compreendia os primatas, com
excegdo do homem, dotados de pés preénseis, semelhantes a maos.

XX Santo Huberto (*ca. 655 1727), apéstolo das Ardenas, ¢ o padroeiro dos cagado-
res.

XX No testemunho, certamente por gralha, hilariedade.

XX A forma que aparece no testemunho é pousio, o que parece constituir um lapso,
dado que ndo admite a acecdo, requerida pelo contexto, de ‘lugar em que se pousa’.

XXV Hipolito Olimpio da Costa Andrade — de acordo com Jodo Nobre de Oliveira (4
imprensa cabo-verdiana: 1820-1975. Macau: Fundagdo Macau, 1988, p. 692), era natural
da Madeira, tendo falecido na Praia, Santiago, onde estaria radicado pelo menos desde a
década de 60 do século XIX. Funcionario publico, advogado e proprietario na ilha de
Santiago, desempenhou, para além de outros cargos, as fun¢des de administrador do
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concelho da Praia (1900-1907) e de membro do Conselho da Provincia. Para além disso,
colaborou em diversos jornais do arquipélago e da metropole.

XXV yadio (ou badio) designava a época o habitante de Santiago, particularmente o do

interior. Durante a vigéncia da escravatura, pelo menos a partir do século XVIII, a palavra
identificava os negros forros e os escravos fugidos: refugiados no interior da ilha, pratica-
vam uma agricultura rudimentar e viam-se obrigados a roubar para conseguir sobreviver.

XXVI No roubarss.

XXV Mesmo que a palavra esteja grafada em italiano, é estranha esta grafia com i fi-
nal, sendo de admitir que se trate de gralha do jornal.

XXVIT'No testemunho, provavelmente por gralha, capa.
XXX Camdes, Os Lusiadas, canto V, est. IX, v. 1-2 e 7-8.

XXX Francisco Maria Bordalo (*1821 11861) teve uma intensa atividade literaria e
jornalistica, paralela a sua carreira na armada e na administracdo publica. A passagem em
causa ocorre na p. 39 da obra Um passeio de sete mil leguas: cartas a um amigo (Lisboa:
s.n., 1854). Falando do Cairo, escreve o autor: «Ja fazes idéa do banho turco — melhor é
lel-o, que experimental-o; ndo esta no caso do — melhor é experimental-o que julgal-o —
do nosso velho Camdes, que, apesar de torto, gostava bem do que ¢ bom.».

XXX Julio César Machado (*1835 $1890), publicista de grande popularidade na sua
época.

XXX Augusto Joltrois — O burro atravez dos seculos. Trasladado por F. Guimaries
Fonseca. Lisboa: Typographia Central, 1875. (A edicdo original — Les Coups de pied de
l'dne — é de 1862.) De facto, o autor apresenta-se como mero editor das notas que um
«burro philosopho, critico, theologo, e socialista» (p. 6) foi consignando ao longo de anos.
O burro, que se chama Aliboron (como na fabula 13 do livro I das Fables de La Fontai-
ne), vai fazendo uma série de criticas aos humanos, de que apenas isenta Sterne, um autor
cuja influéncia sobre Guilherme Dantas ¢ bastante visivel.

XXX Conta-se que o filosofo estoico Crisipo de Soloi, do século I a.C., teria morri-
do de riso, vendo o seu burro, que embebedara, tentando comer figos.

XXXV Alusdo ironica a Le Portugal a vol d’oiseau: portugais et portugaises (1879), da
Princesa Maria Rattazzi.

XXXV possivel que se trate de falha do jornal e que a forma correta seja complemen-
to. Sera também de admitir a hipotese de completamento, mais facil de aceitar do ponto de
vista da tipologia dos erros, embora ndo figure nos dicionarios mais antigos.

XXXVINo testemunho, certamente por lapso, puseram-se.

XXXVIL (G jornal, cremos que por gralha, regista encorporado.

XXXVII R eferéncia provavel a Henry Morton Stanley (*1841 +1904), jornalista britani-
co que se destacou pelas suas expedigdes através do continente africano.

q p p

XXXIX Estamos perante mais uma gralha do jornal; a forma correta sera provincial ou,
mais provavelmente, providencial.

XL malgré moi (fr.) — contra minha vontade.

X yiguam (ing.) — espécie de palhoga dos indios.

X Da autoria de Anténio Dinis da Cruz e Silva (*1731 1799), um dos fundadores
da Arcadia Lusitana, O hissope ¢ um poema herdi-comico que ridiculariza uma questio
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protocolar que teve por protagonistas o bispo de Elvas e o dedo da Sé respetiva. O poema
teve grande popularidade na sua época.

XL No testemunho, por gralha, Lutria.

Publicado entre 1674 ¢ 1683, o Lutrin (Estante do coro) é um poema heroi-comico de
Nicolas Boileau-Despreaux (¥*1636 11711) que tem como motivo a disputa frivola entre o
chantre da Sainte-Chapelle e o tesoureiro do Capitulo, a proposito da estante do coro.

XLV No testemunho, por lapso, Rapitta.

Da autoria de Alessandro Tassoni (*1565 11635), La secchia rapita (O balde rouba-
do) € considerado o modelo moderno do poema herdi-comico e a obra-prima deste género
do século XVII. Tendo tido uma primeira versdo em 1614, s6 seria publicado em 1622.
Baseia-se num episodio da historia medieval: a guerra entre as cidades de Modena e
Bolonha por causa do roubo de um balde.

XLV Batilo foi um poetastro contemporaneo de Virgilio (* 70 119 a.C.) que, segundo a
biografia do mantuano elaborada por Elio Donato, tentou passar por autor de uns versos
que apareceram um dia a porta do palacio de Augusto e que este elogiou. Virgilio, que os
tinha escrito, acrescentaria depois o seguinte verso: Hos ego versiculos feci, tulit alter
honores (Eu escrevi estes versos e outro fica com a gloria). Além disso, o autor da Eneida
deixou como incipit de outros quatro versos a expressio Sic vos non vobis... (Assim vos,
ndo para vos...), desafiando o falsario a conclui-los. Nao o conseguindo, Batilo caiu em
ridiculo.

XV pomona — figura da mitologia romana, de origem etrusca, protetora dos frutos e
das flores.

XLV Mantivemos esta indicagio, mas ndo se entende o seu significado.

XLV py _ deus dos bosques, dos campos, dos rebanhos e dos pastores, caracterizado
pela intensidade do seu apetite sexual.

XLX Ana Perena — divindade romana muito antiga que presidia ao curso do ano. A
sua festa ocorria nos idos de marco (dia 15), ou seja, no primeiro més do ano antigo, e
tinha um carater alegre e licencioso, tipico das comemoragdes do ano novo.

Y Honoré de Balzac (*1799 11850), que publicou Les Cent Contes drolatiques entre
1832 ¢ 1837.

'No testemunho, certamente por gralha, seguido.

U parece haver lapso no testemunho, sendo provavelmente grogue (que em Cabo
Verde designa a aguardente de cana) a forma correta.

LI cambada — provavelmente no sentido de cambadela, cambalhota, trambolhdo. A

palavra podera significar também ‘acdo com a camba (vara de apanhar fruta)’.

UV Hebe — filha de Zeus e de Hera, ¢ a personificagio da juventude. Cabe-lhe servir o
néctar e a ambrosia que impedem os deuses de envelhecer.

LV Alusdo a balada «Noivado do sepulcro», do poeta ultrarromantico Anténio Augus-
to Soares de Passos (*1826 11860).

VT piteiras — certamente o mesmo que piteireiro, bébedo (de piteira, aguardente de fi-

£20).
palingenesia — retorno a vida, renascimento.
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VT qurindana — espada mitica de Rolando, heréi da Chanson de Roland ¢ outras his-
torias inspiradas nas lutas de Carlos Magno e seus pares contra os arabes na Peninsula
Ibérica.

LX pyublicada em Lisboa, na Typ. Lisbonense, em 1874.

X prolifico dramaturgo portugués que viveu entre 1842 e 1912.

XU caquetage (fr.) — falatorio, mexerico.

LXI Governador de Cabo Verde entre 1878 ¢ 1881.

LXI Trata-se de Claudino Augusto Carneiro de Sousa e Faro, oficial do exército e en-
genheiro. Segundo Jodo Nobre de Oliveira (4 imprensa cabo-verdiana: 1820-1975. Ma-
cau: Fundagdo Macau, 1988, p. 725), foi diretor das obras publicas de Cabo Verde entre
1877 ¢ 1881.

LXV Eduardo Augusto de Sa Nogueira Pinto Balsemdo (*1837 11902) ocupou durante
algum tempo o cargo de secretario-geral de Cabo Verde.

XV pampasia — a regido dos Pampas (ou da Pampa), que abrange o centro-leste da

Argentina, o Uruguai e o sul do Brasil.

LXVT dormir a poings fermés (fr.) — dormir a sono solto.

LXVI secundum artem (lat.) — segundo a arte, como mandam as regras. Na sua acecio

etimologica, a ars medicina era a ‘arte de curar’.

LXVIT quinta do padre Jodo — embora néo tenhamos encontrado a expressdo dicionari-

zada, o contexto permite supor tratar-se de um eufemismo para cemitério.

LXIX capilé de cavalinho — antiga bebida refrigerante de agua e xarope de capilé.

LXX fonte — na acego, registada na edigio de 1889 do dicionario de Morais, de chaga
aberta com cautério e conservada aberta para evacuar os humores.

LXXI hospede — na acegdo, hoje arcaica, de hospedeiro.

LXXI ) laté — planalto.

LXXI () jornal, por lapso, regista celebridade.
LXXIV No testemunho, certamente por gralha, caldeiro.
penddo e caldeira — antigas insignias de grupos militares.

LXXV' Argos (ou Argo) — na mitologia grega, era um gigante ou s6 com um olho, ou, na
maioria das versdes, com uma infinidade de olhos repartidos por todo o corpo. Seria
incumbido por Hera de vigiar lo, uma princesa e amante de Zeus transformada em vaca.

LXXVT 1wénage (fir.) — casa.

LXXVIL A limpeza dos estabulos de Augias foi um dos trabalhos de Héracles, que o he-
r6i cumpriu desviando os rios Alfeu e Peneu.

LXXVIT Ng testemunho, como é fer.

LXXIX cozuladas — ndo encontramos registo do termo, sendo de admitir que haja gralha,

por azuladas. Ha também a hipodtese de se tratar de forma derivada de cazol (pelo que
também haveria gralha, por cazoladas), que Bluteau explica do seguinte modo: «He huma
agoa negra, creyo que composta de tutia, e outros ingredientes, que as mulheres da Asia,
como tambem as Portuguezas, usad, pondo-a nas capellas dos olhos, e pertendem ter com
isto mais viveza nelles, e por consequencia, mais fermosura.» (Vocabulario Portuguez e
Latino. IX, p. 211).
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LXXX 0 jornal regista, cremos que por lapso, visitas.
LXXXI'No testemunho, por gralha, d.

LXXXIU A 1.2 edicdio, em dois tomos, é de 1628, intitulando-se Epitome de las historias
portuguesas. Atendendo a formulagio que surge no rol, pode tratar-se da edigdo de 1730:
Historia del reyno de Portugal, dividida em cinco partes (...) por Manuel de Faria y
Sousa. Nueva edicion, enriquezida con las vidas de los quatro ultimos reyes
(...). Amberes: Juan Bautista Verdussen, 1730.

LXXXI Houve duas edi¢des desta obra, uma em 1723 e outra em 1749. A referéncia da
princeps & a seguinte: Vida de D. Nuno Alvares Pereyra, segundo Condestdvel de Portu-
gal (...) novamente composta pelo M. R. Padre Fr. Domingos Teixeira Religioso Eremita
de Santo Agostinho (...). Lisboa Occidental: Officina da Musica, 1723.

LXXXV Ha muitas edigdes de EI Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, sendo
impossivel identificar a que estara em causa.

LXXXV S3o0 vérias as edi¢des portuguesas deste classico, entre as quais: As mil e huma
noites: contos arabicos. Trad. Galland, Viajante Universal. Lisboa: Typ. Rollandia-
na, 1801.

LXXXVI Versdo portuguesa da famosa inscrigio que Cipido, o Africano (*236 1183
a.C.), general e estadista de Roma, mandou gravar no seu timulo: /ngrata patria, ne ossa
quidem mea habes!

LXXXVIL O jornal, por lapso, regista Pondora.

LXXXVIL 5 Ia belle étoile (fr.) — ao relento.

LXXXIX O pirata francés Jacques Cassard saqueou a Cidade Velha em 1712.

XC Tantalo — rei da Frigia ou da Lidia, era filho de Zeus e de Pluto. Ha divergéncias
quanto a identificacdo da causa do castigo que o tornaria famoso: teria revelado aos ho-
mens segredos divinos; teria roubado néctar e ambrosia dos deuses; teria servido aos
deuses o seu filho como alimento. Como punigdo, foi langado ao Tartaro e condenado a
fome e sede eternas: apesar da proximidade da agua e de frutos, nunca conseguia alcan-
¢a-los.

XCT Telémaco — na mitologia grega, filho de Ulisses e de Penélope.

XC Cremos que por gralha, o testemunho escreve pelos. Nio é de excluir contudo que
a gralha incida sobre o segundo elemento e que a forma correta seja pelos gestos.

XCI () jornal, certamente por lapso, regista grupos.

XCIV delicias de Capua — alusdo a cidade italiana da regido da Campania onde o gene-
ral cartaginés Anibal passou o inverno durante a II Guerra Punica. Interrompendo a cam-
panha no momento em que Roma estava quase indefesa e ao seu alcance, Anibal permitiu
que os seus homens se deixassem enfraquecer pelas facilidades e viessem depois a ser
derrotados.
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Fonte: A voz de Cabo Verde, n.° 224, 27-X11-1915, p. 3 e n.° 227, 17-1-1916, p. 3.

Os intrujoes

Estudo critico por Venceslau Policarpo Banana

Ora aqui estd o que me vai servir de assunto para um folhetim: uma lenda
pequena, insignificante, absolutamente imitil, e de valor igual a um fésforo
gasto e apagado; coisa, de que nem ja os proprios garotos fazem caso, quan-
do a encontram em fraterna baralhada com as cascas de laranja'[,] os talos de
couve, trapos e outras preciosidades componentes do lixo que os varredores
vao escalonando pelas ruas em pequenos monticulos que depois atiram para
o carro da limpeza.

Ninguém zombe, porém, das coisas pequenas...

A maga de Newton ndo valia também um chavo, por sinal que ja estava
podre e por isso mesmo se desprendera da arvore; pois foi essa preciosa e
insignificante ma¢a que revelou ao grande matematico todas as leis da gravi-
ta¢do universal e do sistema do mundo.

O mundo, para ser explicado, esteve a espera de milhdes de séculos, pela
queda duma maga: desde os magos caldeus, os padres egipcios e os astréno-
mos gregos, desde Tales e Anaximandro, a Ptolomeu e Posidonius, desde
Copérnico a Newton! O que ndo puderam fazer Pitagoras e Descartes, fé-lo
uma simples maga... podre.

Mas... o que serd isso, que da miolo e nervo para um folhetim, provavel-
mente estupendo, visto comegar por uma estupenda magada?

Nao ¢ miolo, amigo leitor, ¢ casca. O meu folhetim é... a capa dum ca-
derninho de mortalhas de cigarro, vazio, chocho, amarrotado e sujo.

Fui, ha dois dias, a loja do meu vizinho e amigo, o sr. Francisco das Ne-
ves, e pedi:

— Um caderninho de papel Duc...

— Pronto!

O sr. Francisco entregou-me o caderninho, olhei distraido para a capa,
guardei, paguei, e fui-me embora, porque tinha pressa.
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Ao servir-me, porém, do primeiro cigarro, logo estranhei o gosto do pa-
pel. Tornei a olhar para a capa. La estavam as medalhas, o lombo metalico,
as marcas, as letras...

Olhei com mais atenc¢do... cheguei o livrinho ao nariz... meti-o pelos
olhos, por assim dizer, porque sou miope, ¢ ndo podia capacitar-me do que
via...

Cavalguei as cangalhas ao nariz circunspecto...

E, de subito, fez-se a luz, desvendando-me as leis que regem o vasto e
complicado sistema planetario... dos intrujoes.

Aquilo ndo era papel, nem papier Duc: era PAPEL DUQUE. L4 estava
em letras grandes, claras, rubras, e em bom portugués!

PAPEL DUQUE!

Ainda mais, para maior franqueza ¢ lealdade, na parte interna da capa
lia-se o seguinte (ortografia fidedigna):

AVISO AOS CONSUMIDORES:

«Ninguém confunda estes livrinhos de papel Duque, de linho puro, sem
outra substincia que prejudique o paladar do tabaco (sic) nem incomode a
garganta e que sdo de fabricag@o nacional, com o PAPIER DUC de fabrica-
¢do estrangeira, etc.»

Pois ndo € claro?... Querer-se-a4 mais franqueza?...

Trata-se pura e simplesmente duma especulagdo nacional, patridtica e
digna de todo o favor dos consumidores. E, afora a gramatica violada, nada
haveria que se lhe dizer, e até a prdpria ciéncia ver-se-ia enriquecida, no
ramo da anatomia, com a descoberta dum paladar novo — o paladar do taba-
co...

Muito bem, senhores!

Mas, entdo, para qué essa falsificagdo beata e hipdcrita, sobre flagrante e
brutal?... Para qué essa descarada e monumental intrujice, falsificado o in-
vento e intrujado o publico até no proprio apelido do inventor?

E nem sequer nos souberam dar as boas capas fortes e finas a um tempo,
lisas e bonitas, dos caderninhos franceses, pois a capa do papel Dugue nacio-
nal é apenas um trapo rudimentar!...
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A bela medalha e efigie de Napoledo, substituidas pelo cunho e face da
duma reles moeda de dez réis! Verdade seja, que a questdo ¢ toda de dez
réis...

A propria marca da fabrica imitada para iludir as vistas, mas nela os tirsos
do original transformados na imitagdo em... chifres!

Senhores Duques atendam!

Comer e dizer mal, é feio! Comer e fazer mal, ¢ duplamente feio, dupla-
mente ingrato, hediondo, canalha!

Limpem as maos a parede, e permitam que lhes enderece este pigarro que
o paladar do seu papel me puxou das fossas nasais.

Sdo assim os intrujoes!!

Os intrujdes constituem uma galeria de vardes ilustres, digna da prosa bu-
rilada dum Latino Coelho ", ou do primoroso estilete dum Camilo Castelo
Branco.

Intrujoes sdo, por exemplo, entre os mais salientes, os facultativos, que
passam, laureados, pela vaga Fama s6 porque se formaram em qualquer es-
cola do reino; e entretanto, vao semeando a morte e os aleijoes na sua passa-
gem, até que, num belo dia, que oxala chegasse mais cedo, veem-se obriga-
dos a pedir demissdo, corridos pela prépria incapacidade, mas intrujando
sempre, cobrindo a retirada com pretextos de injusti¢as aturadas, desconside-
ragOes oficiais, melindres ofendidos.

Intrujoes sdo os cabos chefes de galopins eleitorais, os alcoviteiros das
sumidades politicas, os sabujos do poder: em uma palavra, os maus funciona-
rios de que o governo da metrépole inunda as colonias, e que a semelhanca
do mestre Duque, o industrioso, fazem nelas o mal e caramunha, ndo servin-
do para outra coisa mais do que desmoralizar e anarquizar os quadros.

Intrujoes ha, que sdo puramente inofensivos, isto é, que ndo premeditam
por sua vontade, nem fazem mal a ninguém, diretamente... S0 ordinaria-
mente uns pobres diabos, bons velhotes, tdo incapazes para o mal como para
0 bem, e que s6 querem que os deixem descansados completar o tempo da
reforma, palitando os dentes, fazendo monices amaveis, ¢ abrindo a boca sé

No que ndo sdo nada inofensivos, nem tolos, ¢ em ganharem os seus cem
a cento e vinte mil réis por més, caso previsto na Arte de Furtar, do Padre
Anténio Vieira™.
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A maior parte dos intrujoes, porém, sdo perversos, e, tendo muitas pren-
das que lhes s3o comuns, ha uma que ndo falta a nenhum deles: a ESTUPI-
DEZ.

Um destes conheci, um chefe de reparti¢ao, que informava sobre as habi-
litagdes dos seus subordinados, escrevendo — habelitacées — mas tinha a
modéstia de aspirar a um consulado em Zanzibar, na Zululandia, ou em qual-
quer outro pais cevilizado onde a sua bestialidade passasse desapercebida, a
sombra de grossos proventos.

Outro, mais avangado ainda do que eu, que me assino Banana e escrevo
chourigo com ¢ cedilhado, escrevia até ofrece, pretenge, oficio, beneficio,
fagil, dogil, com uma prodigalidade espantosa de rabinhos negros!

Com este me entretenho um pouco mais, que vale a pena, como verdadei-
ro protétipo, que ¢, de intrujdo. A paridade entre ele € o mestre Duque dos
trapinhos nacionais ndo podia ser mais saliente, frappante, como dizem o0s
franceses. Dois intrujoes de primeira classe. Falsos, tolos, arrogantes em
alma de estipidos, e maus par-dessus le marché".

O meu chefe... pois 0 homem também era chefe duma repartigdo impor-
tante, comecga por isentar-se de todo o trabalho e de toda a responsabilidade,
carregando uma e outra coisa aos ombros dos demais empregados. Ele ndo ¢
propriamente o chefe, é o inspetor da sua reparti¢do... Os outros trabalham,
ele vé trabalhar. Ele manda, ele apoquenta, ele seringa, ele atrapalha tudo e
ele ndo faz coisa nenhuma.

A principio foi tudo menos mal, posto que a inteligéncia do homem pas-
sasse a ser desde logo uma coisa puramente fabulosa para os seus subordina-
dos, que nao tinham peneira nos olhos.

Cortesdo, adulador, melifluo, insinuante, pantomineiro até no sabugo das
unhas, conseguira engrolar, intrujar a quase todos.

Era burro, mas tinha ainda a prudéncia de se disfar¢ar com a pele do cor-
deiro, e ndo a do ledo.

Inconscientemente, porém, e a pouco e pouco, foi deitando as orelhinhas
de fora... depois o rabo... fatal imprevidéncia! E como os rapazes lhe cais-
sem em cima, gritando — é burro! é burro! — perdeu a tramontana e largou a
zurrar a bom zurrar, espinoteando a torto e a direito.
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Intrigante, invejoso e malévolo, como desde entdo se revelou, incapaz de
apreciar o trabalho dos outros, todo o seu empenho era sobrecarrega-los de
servigo; todo o seu prazer, deprecia-los.

Comia e dizia mal.

Esta pérola dos chefes de reparti¢io estara hoje com certeza, associado ao
inventivo Duque, na exploragdo dos trapos e dos parvos; e, com toda a certe-
za também, ja devem ter entre os dois, se é que nao sdo dois intrujoes distin-
tos e um s6 Duque verdadeiro, uma fortuna calada...

Magandes! Assim € que ¢ a vidinha...

O meu caro chefe!...

De antigos habitos de policia e galopinagem eleitoral, haviam-lhe ficado
uns ressaibos de intriga e de baixa espionagem, que se revelavam ndo s6 em
factos, mas até no chocho estilo oficial, quando, caso raro, se resolvia a dar a
lume a sua minutinha.

Dizia ele, que bem sabia quando os seus empregados estavam doentes, ou
ndo. E, como — o bom julgador por si mesmo se julga —, ndo admitia que os
outros pudessem adoecer mais do que por mandriice ou por libertinagem.

Acabou, como era natural, por concitar contra si o descrédito dos homens
de bem e dos funcionarios sérios, o desconceito publico, e o desprezo da sua
propria reparticdo, que o deu moralmente por incapaz de servigo, por sofrer
despolarizacdo cerebral.

Qualquer outro, no seu lugar, corrido e desconsiderado a cada passo,
ter-se-ia retirado a tempo duma posicao insustentavel, salvando o que pudes-
se, ndo da dignidade, que — onde ndo ha, el-rei o perde —, mas dos interes-
ses...

Diz, porém, o rifao: Quem ndo tem vergonha todo o mundo é seu...

Ele, entretanto, pouco se lhe dava de ver-se corrido a pontapés dentro da
propria casa, por assim dizer, contanto que o nao pusessem fora, e o deixas-
sem ir vivendo a regalada, empantufando-se todo na sua alta posicao.

Causava riso efetivamente, vé-lo encher as bochechas e dizer a cada pas-
so, na sua prosa oficial «Os senhores empregados meus subordinados...».
Tinha medo que lhe fugissem, os bons dos empregados!

Regalava-se a si mesmo no deleite pessoal duma consideracdo que nao
merecia e que ninguém lhe dava.
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Os subordinados, riam-se... mas ele era feliz, na gloriola beatifica e facil
dos parvenus, dos intrujoes e dos parvos.

Deve ser assim feliz o Duque dos papelinhos nacionais, com a sua pelin-
tra condecoracdo de dez reis.

Oh! os intrujoes. Como eles sdo felizes!...

Palavra! Da vontade a gente de fazer-se também pantomineiro, intrigante,
descarado, patife!

Esta averiguado que s6 assim se consegue alguma coisa neste, ¢ talvez
mesmo nos outros planetas irmaos, s6 assim se tira o pé da cepa torta, o ven-
tre da miséria, a sardinha da brasa... com a mio do gato, o que é duplamente
voluptuoso.

Faz-se fortuna, adquire-se considerago[,] consegue-se uma aposentacao
decente e abastada, apanha-se aquele quinhdo da felicidade relativa, atras da
qual em vao corre a maioria dos homens.

Ali estd o Duque nacional, que ja deve ser, pelo menos conselheiro... gra-
¢as ao Duc francés!

Oh! os intrujoes! Como eles devem rir-se do comum dos mortais!...

S6 para eles, a felicidade ndo é uma quimera, um mito, um sonho.

Conseguem tudo! até diplomas de sabios e de benfeitores da humanidade!

E as cruzes de oiro, € os escarros de brilhantes?!

E morrem descansados, tendo gozado muito além da durea mediocridade
horaciana, chorados e endeusados pelos jornais, felizes na vida, laureados na
morte.

"'No testemunho, provavelmente por lapso, laranjal.

" José Maria Latino Coelho (*1825 +1891) foi, para além de militar e politico, um
jornalista, historiador e escritor portugués, muito apreciado na sua época.

" Escrita em 1652 e publicada quase um século depois, a Arte de furtar foi de facto
atribuida durante muito tempo ao P.° Antonio Vieira. Ha contudo, desde meados do sécu-
lo passado, elementos bastante seguros que indicam como seu autor o também jesuita
P.° Manuel da Costa (1601-1667).

Y par-dessus le marché — ainda por cima.
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Fonte: A voz de Cabo Verde, n.° 228, 24-1-1916, p. 3, n.° 230, 7-1I-1916, p. 3, n.° 231, 14-
-1I-1916, p. 3, n.° 232, 21/02/1916, p. 3 e n.° 233, 1-11I-1916, p. 3.

O sonho

(Memorias dum doido)

Acordo, mas metade da existéncia

Nao acordou em mim. Ficou no sonho

A maxima por¢do da minha vida!
(Garrett, Dona Branca)'

Adormecera, com os ouvidos da alma cheios dos melodiosos versos de
Garrett. E tive um sonho.

Era num palécio espléndido, encantado, em cuja distribuigdo interior se
acumulavam as maravilhas dos contos orientais, ¢ cujos muros de soberba
arquitetura, exteriormente revestidos de mosaicos de pedras preciosas, chis-
pavam ao sol poente, reflexos trémulos, duns tons afogueados, em que se
combinavam todas as reverberagdes do espectro solar.

Onde fosse edificado ndo sei, ndo dizia o sonho. S6 me lembra que o meu
palacio, banhando na 4agua os ultimos degraus da larga escadaria de marmore
do seu vestibulo, se espelhava num lago, mar ou rio, mas de tranquila imobi-
lidade, ondas tio serenas, que mais parecia um imenso espelho refletindo o
azul do céu com os mil cambiantes da luz sobre o cristal.

Talvez fosse a beira do Tejo, cujas areias de oiro encerram o corpo de
Irene ", e cujas ondas harmoniosas rolam ainda os maviosos suspiros de Ca-
mdes; talvez na formosa Italia, em Veneza, a poética rainha do Adriatico, ou
nas decantadas margens do lago de Como; talvez debrugando-se nalgum dos
canais fantasticos de Amsterdam e Strasbourg, ou pendurando-se das colinas
que bordam o Bosforo cintilante.
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I

E vi-me, subindo as escadarias daquele palacio a hora do sol poente.

Eu levava nos bragos, inanimada, uma virgem, a mais formosa criagao...
dum sonho.

De onde vinhamos?... Quem era a rapariga?... Que diacho tinha eu fei-
to?...

Nao sei!... Também ndo dizia o sonho. Este s6 dava a entender que eu
acabava de salvar Branca dum grande perigo, talvez arrancando-a a espuma
das ondas...

Branca?... Sim, era este o nome que lhe dava o duende do meu sonho,
e... coisa singular! — Ela chamava-se Branca, e era morena... como tu.

Como tu, ela tinha também grandes olhos castanhos, naquela hora sua-
vemente velados pelas sedosas pestanas, e opulentos cabelos da mesma cor,
entdo soltos, bastos, caidos pelo peito e espaduas seminuas, envolvendo-me
todo e inebriando-me com um perfume suavissimo, que ndo era o de nenhu-
ma esséncia conhecida... o perfume da virgindade e beleza excelsas, o per-
fume de Branca.

Formosissimal...

Era ainda uma crianga; teria apenas 15 anos. Eu prefiro as boninas as ro-
sas desabrochadas. Nao lhes devasso os nectarios, mas deleita-me o pensar
que ha ali mel e perfumes que ninguém ainda gastou nem aspirou... Belezas
do céu!... Adoro-as.

Ela, Branca, era morena: mas desse moreno cor de oiro e levemente rosa-
do como s6 se encontra entre as filhas do meu pais, nascidas de pais euro-
peus, e cuja epiderme o sol africano beija amorosamente, como o sol da Eu-
ropa morde as magds. E assim que tu és morena. Somente... Branca era in-
comparavelmente mais formosa.

I

E vi-me, cingindo ao peito ofegante esse corpinho gentil e delicado, cuja
suave morbidez como que absorvia todo 0 meu ser ¢ me escaldava o sangue,
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sentindo no rosto o calor das suas pomas divinamente contorneadas, que
como opressas pelo espesso véu das trangas que as velavam; e os labios,
entreabertos, mimosos, como um botdo de bromélia cortado ao meio por dois
fios de pérolas, frementes, palpitavam sob o calor dos meus beijos.

Tu sabes que eu sempre fui guloso...

E assim atravessei as salas daquele palacio maravilhoso, por entre alas de
cortesdos que se curvavam a minha passagem saudando-me como libertador
da princesa Branca... E verdade! o sonho, neste ponto, € com a mesma pro-
digalidade e sem-cerimonia, declara Branca princesa. Um pouco mais, €
estdvamos em pleno poema de Garrett... Faltava s6 que o travesso gnomo de
meu sonho me revestisse com o magnifico turbante e borzeguins recamados
de pedrarias do moiro gentil.

Mas eu... era sempre eu! ndo mudara nem um ponto, 0 meu vestuario nao
primava pela garridice, e demais, era lutuoso. E no rosto a mesma expressao
taciturna e desconfiada, que certo autor comparou a placidez receosa do
surdo, que ¢ apenas um segundo rosto aberto no primitivo, € que tem o mes-
mo cunho da maldade com que uns canalhas estamparam na fronte nobre e
inocente de Gwinplaine ™ a médscara do rictus perpétuo. ..

Voltemos, porém, ao meu sonho.

Depus Branca ainda meio desmaiada nos bracos do pai, que me agradecia
calorosamente; os cortesdos conclamavam os meus louvores (ndo sei bem
porqué, mas bastava serem cortesdos...); € somente a mae da princesa, uma
altiva criatura, soberba e feia como os demonios, langou-me um olhar desde-
nhoso, feio, envenenado como o gume dum punhal malaio.

v

Aqui ha interrup¢do do meu sonho, sem que eu saiba o que fiz nem o que
me sucedeu até que me tornei a encontrar com a princesa Branca.

Olha... ha assim lapsos na minha vida, durante os quais parece-me que
ndo vivi... Foi, talvez, antes de te amar; e depois de te encontrar, quando te
ndo via; e depois... quando te perdi.
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Porque tu foste para mim a vida, a revelagdo duma existéncia nova, duma
consciéncia boa e sa que palpitava ignorada no meu ser, como a borboleta na
larva. Foste a irisa¢do espléndida, o sol desconhecido que me iluminou de
repente 0 mundo novo do amor!

Eu era Jodo Valgean, e tu a minha Cosette "V, a minha filha, a minha Co-
settezinhal!...

Antes de te conhecer, antes de te encontrar, houve s6 um tempo em que
fui realmente feliz, em que posso dizer que vivi: foi ao alvorecer da vida.

Oh! sim, eu fui muito feliz, quando em torno a choupana de minha mae
brotavam as roseiras bravas, prodigas de flores e de perfumes, e que ia, com
os cabelos soltos ao vento, divagar pelos copados bosques de bananeiras,
cujas largas folhas sdo dum verde de tdo linda transparéncia, principalmente
se as batem grandes ondadas de chuva; e depois vinha cansado, abrigar-me
ao seio de minha mae, que me limpava o suor ¢ anediava os cabelos com as
suas maos trémulas, sacudindo as pequeninas estrelas de prata, que a traves-
sura dos cafezeiros neles entrangara, enquanto ela me ralhava, sorrindo, com
aqueles 1abios em cujos cantos a tristeza cavara vincos fundos, € com os seus
pobres olhos azuis embaciados pelas lagrimas... que eu ainda ndo compreen-
dia, ndo via!...

Minha mae!...

Lembras-te, Cosette?... Foi pouco depois da morte dela que nos encon-
tramos.

Tu tinhas entdo 12 anos, eras uma criancinha palida, magra, quase esfar-
rapada, com todas as torturas dum anjo que sofre no inferno da miséria.

Eu tinha o coragdo retalhado pela dor da perda recente de minha mae, o
unico ente que me teve amor... o amor de mae!

Que vida a minha naquele tempo, durante os primeiros seis meses depois
da sua morte!...

Coberto de luto, pobre, doente, quase sordido, encerrado todo o dia a s6s
no escuro escritorio, onde tinha um modesto emprego, com que provia a
minha parca subsisténcia, eu vivia como estranho ao mundo, alheio a exis-
téncia, julgando-me odiado até de Deus, desconfiado de todos... e por isso
mesmo, olhado por todos com legitima desconfianca. Hoje € que o sei... "

Olhavam-me como um desses infelizes enfermos do espirito, um desses
renegados que descreem dos homens[,] para os quais ndo ha virtude nem
bondade sobre a terra... um misantropo, enfim!...
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Nao! ndo era assim!... talvez que eu fosse misantropo, na acegao rigorosa
da palavra, porque tinha o coragdo a trasbordar de amargura... Mas ndo o
tinha envenenado pela descrenga nem pelo 6dio aos homens.

Nao! nunca a ninguém atribui a causa dos meus males, nunca de ninguém
me queixei, sendo do meu triste destino... ou de mim mesmo.

Julgava-me um espurio da existéncia, mas resignava-me, sofrendo.

Parecia-me que era geralmente mal visto, mas atribuia-o ao meu proprio
modo de viver e as enfermidades do meu espirito, que ndo podia remediar,
ndo tinha ainda for¢as para lutar com o génio mau, o demonio de negra tris-
teza de que estava possesso.

E deixava-me ir na lagubre corrente da existéncia que me fora talhada.

Era, sim, um grande desgracado.

Se ndo odiava os homens, tinha deles, contudo, ndo sei que vago temor.

Nao lhes fugia, mas também ndo os procurava.

\Y%

A minha unica distrag@o, findo o pesado servigo diurno, era sair a passeio
pelas cercanias da cidade.

Aridas e tristes, casavam-se elas entdo perfeitamente com o estado da mi-
nha alma.

Nagquelas campinas desoladas, em que apenas algum espinheiro ando er-
guia os ramos, nos quais em vez de folhas se errigavam espinhos, ali € que eu
tinha algum desafogo, erguia a fronte, e espraiava os olhos em torno sem
temor de encarar alguém... e encontrar um sorriso de mofa.

Dirigia-me ordinariamente para os lados do cemitério.

— Vamos visitar os mortos! dizia comigo.

Tinha uma certa simpatia por aqueles pobres diabos, que ja ndo podiam
rir-se de ninguém...

Passava pelo portdo, demorando-me ai um tempo a olhar para dentro do
ligubre recinto, como procurando relembrar-me dos que para ali tinham ido,
e depois seguia para cima, onde conhecia um sitio predileto para descansar.

Chamam-lhe a Lapa, ndo me lembra de qué. E com efeito ha ali uma lapa
ou gruta, formada por alguns penedos enegrecidos que se debrugam uns para
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os outros encontrando-se no vértice. E situada numa pequena eminéncia que
olha para o nascente e fica sobranceira ao cemitério, mas a distancia.

As horas da tarde ha ali sombra e frescura agradavel, enquanto o sol mor-
de ainda as escalvadas planuras circunvizinhas, incandescentes dos ardores
do dia. Além disso, erguendo os olhos dos arruamentos do cemitério, a vista
espraia-se por largos horizontes, vendo quase em frente o panorama alegre da
cidade com as suas casas mais bonitas de recente construcdo e pintadas de
cores variegadas; para a direita as fazendas, com seus leques de palmeiras,
que sd0 as unicas arvores que alegram os arredores da cidade; mais ao longe
a alfindega e a ponte nova, cuja cor vermelha sobressai agradavelmente do
verde cambiante da vegetagdo, por entre os claros das palmeiras; mais ao
longe ainda, o ilhéu, € o mar dum azul vivo, enrubecido pela reverberagao
das celagens do sol poente; e para a esquerda, as altas cordilheiras de monta-
nhas que se levantam gradualmente e se afastam para o interior da ilha até se
perderem numa como nebrina azulada, que tem uns tons cheios de vaga me-
lancolia.

Gostava pois de me ir sentar ali depois de boa caminhada, ¢ passava lon-
gas horas recostado sobre a camada de folhas secas de que juncavam o solo
umas enfezadas purgueiras que brotavam por entre a penedia, encruzando a
entrada da gruta os seus ramos esguios ¢ amarelentos. A purgueira ¢ como as
cabras, suas diletas e afetuosas inimigas: ama os pedregais, ¢ € ali que ela se
deleita em mais caprichosos entrelagamentos.

Bandos de pardais saltitavam a roda e por cima da lapa, chilreando inqui-
etos, ao principio assustados, depois com mais confianga, principalmente
quando lhes fui levando migalhas de pao que espalhava pelo chdo da gruta e
defronte, e que os mais atrevidos vinham apanhar quase & mio, enquanto eu
me conservava muito quieto para os ndo afugentar. As vezes, se me distraia a
ler por mais tempo ou caia na sonoléncia anémica, ao despertar encontrava
os pobres brutinhos quase entre os joelhos, fitando-me curiosos com os seus
olhinhos redondos e doirados, € com os bicos enterrados entre as asas desca-
idas naquela posi¢do de meio abandono e confianca das aves que dormitam
ou repoisam. Se, porém, estendia a mao, os de mais perto fugiam, e os outros
ficavam saltitando irrequietos, cochichando entre si e voltando para mim as
finas cabecinhas, como quem dizia:
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— Entdo ele... ndo querem ver?!... Amigo! se nos queres dar mais pao,
muito bem... Agora agarrar-nos... isso 14 fia mais fino! porque os pardais
tém olho... e asas...

Nagquele tempo os pardais eram do niimero dos meus poucos amigos.

VI

Oh sonho meu de[s]feito!

Voaste-me crianga. ..

Deus sabe se eu te amei!...
(Gongalves Crespo) "

Uma tarde, ao sair do escritdrio para o meu passeio quotidiano, passava
um enterro. Era o dum rapaz simpatico e geralmente estimado, o Evora, que
morrera na véspera, vitima da rotura dum aneurisma. Fora meu amigo, um
dos raros que me tratavam invariavelmente com benevoléncia igual.

Depois dalguma hesitacdo, e muito corar e tremer, incorporei-me pois no
préstito, olhando a medo para a multiddo que me cercava, como a pedir-lhe
perddo pela minha ousadia.

Entdo tive uma grande surpresa e uma suave alegria.

Essa multiddo, em parte nem deu por mim, e parte olhava-me com algu-
ma estranheza, nada hostil; mas o que mais me animou foi o parecer-me que
as pessoas que me ficavam mais proximas, principalmente mulheres do povo,
contemplavam-me com certa simpatia, que logo se comunicavam entre si por
gestos e olhares.

Creio que o meu luto recente e sabido, além disso visivel, a minha tristeza
que ndo se tinha ostentado, mas recolhido longamente, o meu abatimento ndo
fingido, enfim, a compaixao pelo infortunio e pela dor, tdo pronta a desper-
tar-se nessas tristes ocasides em coragdes singelos e naturalmente bons, atra-
iam-me aquela benevoléncia. E depois eu, tendo fugido até ali aos prazeres,
ao bulicio, aos interesses, ¢ até mesmo a sociedade, contudo procurava-a
agora, identificava-me com a sua dor, associando-me nessa triste homena-
gem prestada a um amigo comum e a um bom mogo.

Nao sei explica-lo: mas o certo € que me senti como desopresso dum peso
enorme, ¢ a medida que iamos caminhando, o coragdo dilatava-se-me, respi-
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rava até melhor, olhava ja para todos com inteira confianca, reconhecia que
os homens eram bons em geral, e que era bom viver com eles assim...

Nao!... A sociedade ndo ¢ ma s6 porque um ou outro mimoso da sorte
nos maltrate, ou porque nos ndo poupe a censura.

Sempre assim pensei. Tenho escrito muito, ¢ em nenhum de meus pobres
escritos se encontra uma unica linha declamatéria contra a sociedade ou a
mulher.

A sociedade é o conjunto de todas as nossas imperfei¢des, que devemos
relevar-nos mutuamente.

A mulher é sempre anjo... do bem ou do mal. Ndo devemos considera-la
amante, mas esposa ¢ mae... menos quando vende a filha...

A felicidade pessoal ¢ relativa. A satisfagdo comum prima.

A satisfacdo do homem esta na sua consciéncia.

Ser honesto e ser bom, eis tudo.

Chegamos ao cemitério.

O corpo desceu a terra, volveu ao p6 o que era pd. O que seria da formosa
alma que o animava?...

Mistério, que provavelmente perturbaria naquele momento os mais des-
preocupados espiritos.

Retirou-se lentamente o cortejo, ficando s6 algumas mulheres ajoelhadas
pelos diversos canteiros do cemitério, chorando sobre os timulos que encer-
ravam algumas recordagdes queridas e saudosas.

Sai, mas, em vez de me dirigir para a cidade como todos, fui seguindo no
meu caminho do costume, para a Lapa dos meus passeios prediletos.

Chegado ali, s6 entdo olhei para tras para ver o acompanhamento, que re-
gressava a cidade.

E qual ndo foi o meu espanto ao ver paradas junto de mim a ti, Cosette, e
a tua mae, que me tinham seguido?...

Conheciam-me, eram minhas proéximas parentes, e eu tinha-as olvidado
no abismo do meu viver.

E elas, tendo-me reconhecido no cemitério, seguiram-me, cheias de afeto
€ compaixao.

Sim... eu julgava que era isso... Mas ndo sei... Que inferno!...
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Hoje, quando penso na perversidade da tua mde, chego a crer que era
simplesmente o interesse que a impelia para mim, arrastando-te consigo,
pobre anjo!...

Mas naquele dia, e por algum tempo, julguei que era compaixao e afeto...

Regressamos juntos a cidade.

Desde aquele dia comegou vida nova para mim.

Eu, o Jodo Valgean, o espurio da sociedade, tinha encontrado a minha
Cosette!

E tu deixaste de ser a criancinha palida, magra, esfarrapada, e te tornaste
formosa, tiveste bonitos vestidos, joias, € o colar dos meus bragos, ¢ a luz da
minha alma, e os meus carinhos famintos e insaciaveis de amor, ¢ o calor dos
meus beijos!...

Porque eu amava-te!... E com o amor entrou em mim vida nova, fiz-me
outro homem.

Frequentei a sociedade, lutei, elevei-me.

Trabalhei, amei, vivi!

E fui feliz, muito feliz... por algum tempo.

Foi tudo um sonho!...

Porque desde que entraste nos catorze anos, e, flor mimosa, comegaste a
desabrochar em todo o esplendor duma primavera forte e luxuriante, quando
eu conheci que te amava como se ama a mulher, ¢ ndo a crianca, a filha...
entdo a tua mae ensinou-te umas coisas hediondas, ensinou-te até a despre-
zar-me, a mim, que te amava com toda a pureza, de meus loucos transportes!
e, pouco a pouco, perdi os teus carinhos, perdi os teus beijos, perdi o teu
amor, sumiu-se a luz da minha alma, cai de novo nesta tristeza horrivel, e...
fugi de ti... para ndo te matar como se mata o réptil que aquecemos no seio ¢
nos morde o coragao...

Porque percebi que amavas outro... amavas muitos... amavas a todos...
menos a mim!...

E fugi!... porque ndo era tua a culpa... Tua mae é que depds o veneno da
corrup¢do na tua alma, assim como a natureza pde a peconha no dardo do
aspide...

Oh! raival... E amo-te sempre!... E persegues-me ainda nos meus so-
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VII

Era mais bela! O seio palpitando...

Negros olhos, as palpebras abrindo...

Formas nuas no leito resvalando. ..
(Castro Alves) V"

E prosseguia o sonho.

Era num pequeno camarim, que mais se diria o templo da Virgindade, tal
era o encanto, 0 mimo, a casta sedu¢do que tudo ali respirava, desde o riquis-
simo leito de marfim destacando a sua alvura mate do fundo escuro das pare-
des forradas de cetim azul com flores e abelhas doiradas, até aos rendilhados
cristais com faiscacodes de oiro, esmeraldas e rubins, e os mil nadas encanta-
dores e deslumbrantes, ricos ou graciosos que ornam o toucador duma donze-
la formosa, rica e amimada.

Uma lampada de alabastro espalhava ténue claridade rosea pelo ambiente
desse delicioso aposento, em que flutuava o perfume da violeta. A aurora
dentro dum ninho! E essa misteriosa claridade tinha um nao sei qué de misti-
ca pureza e velados deslumbramentos, que fariam cismar um ateu na possibi-
lidade de se fabricar o céu na terra.

Era o aposento virginal de Branca, a princesa, a fada do meu sonho.

E ela estava ali, reclinada sobre o leito de marfim, seminua, bela, divi-
nal... Parecia uma estatua ornamental do mesmo leito, ¢ da mesma preciosa
matéria, se a sua palidez marmorea se ndo destacasse mais vigorosamente
sobre a deslumbrante alvura das roupagens, ¢ 0 movimento dos seios arre-
dondados, réseos, lisos, apenas velados por transparente gaze, e a respiragao
ansiada e os ligeiros sobressaltos dum sonho misterioso ndo acusassem a
vida.
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Ela dormia, na posi¢do voluptuosa duma naiade estendida sobre um lago,
de peito ao alto, velada pelos raios do luar.

Serviam-lhe de mimoso travesseiro os roligos e alvos bragos entrelacados
por sob o colo, ¢ as formosas maozinhas desapareciam enterradas nas ondas
de oiro dos fartos cabelos. Banhava-lhe o rosto um palido fulgor de opala,
como se os lindos olhos entreabertos deixassem escoar uma luz misteriosa: e
sob o entroncamento dos ombros nus e opulentos, ¢ na transparéncia das
alvas roupas, acusavam-se formas, pontuavam sombras de irritante voluptuo-
sidade.

Sonhava, provavelmente, sorrindo, entreabertos os labios humidos e pur-
purinos como a pedirem uma chuva de beijos.

E eu vi-me, ajoelhado junto ao seu leito, ofegante, devorando a uma e
uma com os olhos as perfeicdes daquele corpo gentilissimo, até que meus
labios, como atraidos pela respiracdo e pelo ef[1Juvio magnético do sorriso de
Branca, se poisaram convulsos nos seus labios virginais.

Ela acordou soltando um débil grito, em seguida estendeu os bragos enla-
¢ando-me o colo, senti que me sufocava o calor perfumado de seu seio, e...
tive deslumbramento, a que se seguiram trevas... E houve nova mutagdo no
meu sonho, ou, para melhor dizer, paralisaggo.

VI

E o teu sorrir me faz chorar, crianga!...
(Costa Goodolfim) Y™

Era outra vez noite, e eu vagava nas trevas.

Quanto tempo decorrera desde a cena precedente? Nao sei, tudo pertence
ao vago e caprichoso do sonho.

S6 sei que andava como um sondmbulo. Sons de orquestra distante me
atrajam.

De repente, vejo-me subindo outra vez as escadarias do palacio de Bran-
ca, esplendidamente iluminadas, e apinhadas de camponeses de ambos os
sexos, vestidos garridamente, os quais me entregavam ramos e saudavam na
passagem como noivo da princesa; depois retiravam-se, ¢ quando acabei de
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subir, como um burro carregado de flores, achei-me sozinho, no alto dum
terrago que ainda distava uns cem passos da fachada principal do palacio, tal
era a extensao e riqueza deste.

Coisa singular!... Eu, noivo duma princesa, trajava ainda a mesma sordi-
da libré da pobreza, e nem o luto mudara!

Haveria filosofia no meu sonho?...

Como disse, parei.

Ent8o, como se fosse um sinal, apagaram-se todas as luzes exteriores, e s0
ficou o interior do palacio vivamente iluminado.

La dentro havia festa, misica e risos, ¢ nos enquadramentos luminosos
projetados pelas janelas abertas, perpassavam sombras valsando.

Havia s6 trés janelas escuras e contiguas. Eram dos aposentos de Branca.

De repente vi, ou adivinhei, que assomava a uma delas o vulto da minha
princesa, e julguei ouvir a sua voz adorada.

— Vem! dizia-me ela.

E ndo pude mover-me!... Estava sozinho, no meio das trevas, como
alheio a mim mesmo, cismando... se € que cismava, pois ndo me lembra
sequer se vivia...

— Vem! repetiu a voz de Branca, desta vez como um queixume.

A mesma imobilidade!

A meus pés, banhando os alicerces do palécio e os ultimos degraus da sua
larga e soberba escadaria, o mar, se é que era mar, desenrolava as suas ondas
murmorosas com um som de vago lamento. As estrelas, resvalando a luz
trémula pelas fachadas do palacio recamadas de preciosas pedrarias, punham
reverberagdes fantasticas no espelho escuro das dguas, e ao longe passava
uma barca, talvez uma gondola veneziana, iluminada. A noite estava serena,
e flutuavam vagas harmonias naquela atmosfera tranquila e maravilhosamen-
te bela.

—Vem!... vem!... gemeu a voz de Branca.

E eu pensava, se € que isto era pensar...

«Pois qué?... A felicidade foi acaso feita para mim?... Ser amado... ser
feliz... Que loucura!...»

O que é mais singular é que eu, ouvindo os gemidos de Branca, perce-
bendo vagamente que ela estava perdida para mim, que uma fatalidade qual-
quer ma arrebatava, contudo ndo sofria sendo como duma dor ja passada,
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uma impressao igual a que se sente quando se carrega o dedo numa cicatriz
antiga... Sofrer era meu destino, e eu tinha ja sofrido tanto!...

A noite tornara-se cada vez mais densa e opaca. Trevas espessas tolda-
vam o céu, ¢ abaixo de mim o lago perdera as suas cintilagdes cambiantes e
patenteava-se numa estagnacdo negra, com vagos reflexos plimbeos. Emu-
decera a orquestra, apagaram-se as luzes do palécio, e o vulto encantador de
Branca havia muito que se desvanecera da janela e quase da minha memoria
também.

E eu cismava nas trevas...

Decorreram as horas, e eu permanecia ali como petrificado, com os olhos
estupidamente fitos, ora na fachada do sumptuoso palacio, onde nao brilhava
nenhuma luz, ora nos horizontes tenebrosos, onde ja ndo fulgia nem uma
estrela.

Depois veio a aurora e despontou o sol, subindo radiante, numa hilaridade
luminosa que enchia o espago.

Ent8o abriram-se de par em par as portas do palacio, e uma alegre comiti-
va irrompeu no terrago.

A frente vinha Branca, palida como um lirio, dando o brago a um galhar-
do oficial, ndo me lembra se de terra ou de mar.

E toda aquela gente passou por diante de mim, sorrindo, alegre, felicissi-
ma, € sem me ver.

Branca, porém, vira-me; o seu véu de noiva rogou-me pela face, quei-
mando-a, e, por um momento, parecera-me que seus olhos marejados de
lagrimas me fitavam com expressao de indefinivel compaixao, ao passo que
dos labios adorados julguei ouvir-lhe num gemido o meu nome:

— Julio! adeus...

— Adeus, sonho da minha vida! murmurei eu.

Adeus! — Que palavra tdo maviosa e triste!... E que outra se pode compa-

Adeus!... Que despedagar de fibras sonoras na tltima vibragdo unissona
de dois coragdes que se partem!...

Oh! sim, eu fui amado por aquele anjo!...

Ai! se era o anjo... dum sonho!...

E passaram...
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Somente ficou o meigo olhar de Branca, descendo-me dos olhos ao cora-
¢a0, e diluindo em ondas de infinita amargura o gelo que o sufocava.

E como eu volvesse os olhos para a janela de Branca, daquele quarto vir-
ginal onde eu tivera um deslumbramento, vi nela a mae da princesa.

Aquela mulher sorria-me!...

Entdo senti no peito alguma coisa que se me regelava de novo ao contacto
do frio diabolico daquele riso, e...

Despertei.

Mais alguns minutos daquele horrivel pesadelo, e creio que teria morri-
do!...

Oh! as maes que vendem as filhas!... Estas, sim! odeio-as!...

Sim! Branca eras tu... Porque se tu ndo fosses, teria prosseguido a doce
ilusdao do meu sonho, € eu seria feliz, a0 menos uma vez na vida... sonhando!

Mas ndo te crimino, pobre Cosette... Nao...! ndo te quero mal... Pelo
contrario, sinto imensa compaixdo quando hoje, passando pela tua casa, te
vejo a porta a frigir peixe, suja e rota, com os vestidos plegados * de azeite,
num decote desmazelado, sorrindo prazenteira e servigal, deixando devassar
o seio pelo olhar lascivo dos vadios...

Como és feliz, 6 infeliz!

Fim.

" Com variantes de pontuagio, trata-se de uma passagem da estrofe XXI do canto IV
do poema de Almeida Garrett.

" Provavel referéncia a Santa Irene de Portugal (ou Santa Iria), martir lendaria do sé-
culo VII, mandada decapitar por Britaldo, o seu nobre pretendente. Lancado ao rio Nabdo,
o corpo tera ido parar ao Tejo, em cujas areias permaneceu depositado sem se decompor.
Antoénio Feliciano de Castilho escreveu uma xacara sobre o tema: intitulada «Santa Iria»,
integra o volume Excavagées poeticas (Lisboa: Typographia Lusitana, 1844, p. 17-22).
Em Viagens na minha terra, caps. XXIX e XXX, Almeida Garrett explica pormenoriza-
damente a lenda da santa, confrontando a versdo popular com a monastica.
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™ Alusdo ao protagonista do romance L'Homme qui rit (1869), de Victor Hugo. Filho
de um nobre inglés acusado de trair o rei James II, Gwynplaine, ainda crianca, ¢ condena-
do a ter o rosto cirurgicamente desfigurado, apresentando um “riso” permanente.

' Jodo (ou Jean) Valjean e Cosette sio dois dos protagonistas de Les Miserables
(1862), de Victor Hugo. O primeiro, depois de uma série de infortiinios, é preso por rou-
bar um pao e condenado a uma pesada pena, agravada por tentativas de fuga. Mais tarde,
acabara por enriquecer, tomando a seu cargo Cosette, a filha de uma antiga empregada sua
que se vira obrigada a deixa-la entregue a um casal de taberneiros, que maltrata e explora
a menina.

V Corrigimos um erro de montagem nas colunas do folhetim, que se apresentavam na
ordem 1, 2, 4, 3, 5.

VI Terceto final do sonetilho «Modestay, incluido em Miniaturas (1870), obra de es-
treia de Antonio Candido Gongalves Crespo (*1846 11883).

i Trata-se do primeiro terceto do soneto «Palida, a luz da lampada sombria», de Ma-
nuel Antonio Alvares de Azevedo (*1831 1852), e ndo de Castro Alves. Figura na pri-
meira parte de Lira dos vinte anos, livro publicado postumamente no ano de 1853.

VI Mais uma vez, parece haver erro (do editor original ou do autor): este verso é de
Candido de Figueiredo (*1846 11925) e encerra, com uma variante, o soneto «Do céu a
terray (in O poema da miséria: canticos e threnos. Coimbra: Livraria Popular — Editora,
1874, p. 111-112).

X' 0 mesmo que pregados, pregueados.

X No testemunho, por lapso, o coragem.
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